雜耍藝人的小丑夢：一輛1.7噸的小卡車，打開就是人生舞台

葉時廷，1989 年生，雜耍藝人

前言

雜耍這領域，要不出錯，就不可以有放鬆的一天； 

重要的是，應該要找到一個語言， 

可以和觀眾站在一起。

【台北市文山區，約6 坪，共三間，含地下室】

【成員合租。月租40000NT】

位於一樓，三間房、一個看來原本是廚房但改為放置表演道具的地方、一個原來是客廳但擺著一張大床墊供團員睡覺的空間，「這床墊是女朋友的姑姑贊助的。」他靦腆的笑著，這裡，是他與團員們的表演基地。時廷與朋友合力租下一層公寓，月租四萬，問起這麼重的租金該如何負擔？「就和團員們想辦法一起分擔囉。」一個不算是真正有回答到問題的答覆，卻也透露了船到橋頭自然直的爽朗。

延伸閱讀：她到印度創業，讓人生從零開始

包括地下室一間供表演練習用的場地。收入勉強尚可說「穩定」，「剛開始時，往往一個月收入扣除房租等開銷，也只剩8千元。」目前處於正走在「努力脫貧」的路上，時廷臉上充滿了笑容與堅定，「這台小貨車，是新竹市長贊助的，我們會開著小貨車出去巡演，也會到育幼院。」最好的收入來源，是接商業活動表演。但一場商業活動的價碼多少？「像上次去外縣市表演，一場大約是8千。」但這8千元還得分給4、5位團員們，還不包括自己開車所花掉的油費。

「小時候家裡開文具店，老是拿著網球拋來丟去。有天媽媽看到一個客人很有氣質，問她念什麼，她說戲曲學院，家人就把我送進那裡唸書，而我也設定主修和未來想做的是雜耍。」戲劇化的情節，他卻說得理所當然。雜耍指的是物件的拋接，雜耍藝人的工作範圍包括在如信義商圈、西門町的表演（要考街頭藝人證照）、接尾牙、春酒、派對等通告，在活動上表演，另一種是台灣較為少見的，是選秀比賽。除了平常的工作，他此刻正在準備瑞士的「Young Stage」徵選。

一起來看：另類的街頭破壞藝術：殘壁刻畫

他說自己是個害羞的人，不同於人們通常認為的只有有信心的人才能站上台、在人群面前，他說自己的信心，其實是在舞台上建立起來的，「我感覺舞台上的我，才是真正的我。」他說。儘管也還擅長倒立、翻跟斗等不同雜耍項目，但他仍特別鍾情於拋接，「就是一種感覺，覺得更有興趣，隨時都想練習。」雜耍這領域，要至少三年、每日至少四小時的訓練養成才站得上舞台，但即使可以表演了，仍是只要一鬆懈，身體就會遺忘那個感覺。要不出錯，就不可以有放鬆的一天。

但即使是如此密集而小心的維持技巧，他仍感到有份欠缺。直到有天，他接觸了小丑劇場，恍然大悟，「我意識到我應該要找到一個語言，可以和觀眾站在一起，和他們溝通，甚至給出不同層面的啟發。」他說。他開始在技巧之外，追求並思考更多可帶來象徵與意義的表演方式，甚至融入台灣當前等議題各種脈絡，雜耍除了是消耗性的看熱鬧，也還可以帶來意義。

推薦閱讀：「一手照顧自己，一手牽著別人」七年級女孩當小丑，實現療癒夢

年紀雖輕，他對表演所可以創造的世界，卻有著縝密而深刻的見解。可能因為重視內在省察與思索，來自中壢的他，雖然很早就來台北唸書、「其實已經算是台北人」，但至今仍覺得這個城市步調太快、感到自己是被催促地推著走。2014 年，他去了法國土魯斯表演，為那裡的生活節奏所著迷，「這才是生活呀！」他說。而一回到台北，又感覺立刻被框限於框框之中。「不過其實去南部或東部，也會有如釋重負的感釋重負的感覺。可能的話，以後會想去那裡靜下心來創作。」

以他的觀察，雜耍藝人在台灣是很吃香的。可他無法這樣就滿足，他想的是讓更多人瞭解雜耍所能展現藝術樣貌。他有個近期的計畫，要開著一輛1.7噸的小卡車，一打開，就是個舞台。藉著小卡車舞台的靈活與機動性，可以進入更多社區與偏鄉去表演，重要的尤其是藉此建立不同的觀眾群、刺激不同文化，快速給予觀眾一些深刻的什麼。

但即使是如此，仍然在雜耍表演的路途上永遠不敢懈怠，說不定，台北的節奏還正苦苦追趕著時廷內心努力向上的步伐。

更多精彩內容，都在時報文化《台北蝸居夢想家》