專訪憤世媽媽林蔚昀,她説,媽媽們,不管是婚姻或者育兒,沒辦法的時候,就逃走吧。失敗並沒有那麼可怕,也可能因為面對失敗,讓你重新找到其他的出路。

(回顧上篇:「有小孩的人生,就像天天被搶銀行」專訪林蔚昀:當媽媽已經很苦,你何必還凡事溫良恭儉讓?

每個人生階段,我們都是另外一個不同的小孩

「其實我覺得我自己在婚姻中也是一個小孩。我沒有自己想像中成熟。」有時是你照顧對方,有時是對方照顧自己。蔚昀坦言,雖然憤世,但丈夫也包容了自己很多不好的地方。

「成長這件事,並不是你長到 18 歲,在這之前你是一個兒童,在這之後你就成人,就一帆風順。」她形容,那就很像電腦程式,需要定期更新,沒有做到就會不符使用。

於是,當我問到她有沒有什麼給夫妻相處的建議,她只跟我說,會這樣就是會這樣,沒辦法:「譬如像我老公是波蘭人,他説他每一餐都一定要有湯。於是我就開始煮,但每次煮他都不吃,或說等一下再吃。一等就等到隔天,就不好喝了。我很討厭隔夜菜。」

但接著她要說,很多問題就是這樣啊,你會無法理解,到底是為什麼?你會想替自己爭辯,情緒不停勞動,為此糾結。而就像眼前有一道牆,如果你只想著怎麼跨越它、突破它,然後一次次面對自己就是無法突破它。那麼接下來,你將為此責備自己,或者覺得自己就是很糟。

「打不過,就逃走吧,就像《月薪嬌妻》裡說的,逃避並不可恥,而且有用。」她説,接受婚姻就是這樣,以及在找尋方法的過程中,如果你發現有些問題你就是沒辦法解決的話,就把它先放下。

那個放下,不是放下婚姻本身,或者放下對方。更多的時候,是放下焦慮的自己:

「當人家的妻子或者先生,你會因此而成長一次。因為你之前沒有做過。 」她想說,在每個階段,我們都是另外一個不同的小孩,他們會一一拼湊成最後的你自己。

晴天有時,雨天有時。等等,可能也沒那麼浪漫。她要説,她的人生就像一直在擋災,到頭來,比較像是為了避免不好的結果,然後盡量盡量,讓一切可以省時省力。

「憤世」的意義,是不只做時代的心靈雞湯

理解自己的情緒以後,蔚昀說,再讓我們接受自己就像個孩子。當妻子如是,當父母如是。

我很喜歡書裡的一句話──我們都會去談,每個小孩都是不一樣的,但每個大人也是不一樣的啊。當新手爸媽,你會期待自己當完美的爸媽,「但這樣想的時候,你就沒有允許自己能犯錯。」

而説到這,她卻轉了話鋒説,「當新手媽媽的時候,大家一定會告訴她『妳當一個夠好的媽媽就好了』,可是她一定會不相信。她會覺得我的『夠好』都是『不夠好』。」

「去跟他們說『你已經夠好了』,這就很像和一些人說,『你怎麼會看起來很胖呢你很瘦啊』,或者是對男生説『你已經賺很多了啊』。而他一定會覺得不行啊,我要更好才可以。」

而回到自己身上的時候,憤世媽媽,承認一直到今天,她都還沒有辦法說我是一個夠好的媽媽:「我到今天還在想我是一個好失敗的媽媽。我常常懷疑我可以教孩子什麼,我每天都在懷疑自己。」此刻的她好坦白:「我要教他怎麼學習面對人生嗎?但我自己的人生都走得歪七扭八;我能夠給他什麼陪伴?很多時候他有情緒時,我也沒辦法做到溫柔同理啊。」

通常都是,先生氣再説。氣過了,再回頭反省自己不該如何如何。

然而憤世媽媽就是,對她而言失敗並沒有那麼糟糕。失敗還有一些負面的東西,可以讓我們重新檢視自己的生活:「以前我會責備自己為什麼要生氣、為什麼自己那麼糟。那就像是一個病毒,你就會不停地開視窗出來,『我為什麼討厭自己』,就會有另外一個自己跑出來說,『那我為什麼討厭討厭自己的自己』。沒完沒了。但現在我可以做到的是,我不去否定我的憤怒。」那些視窗,應該要喊停了,因為那終究沒辦法解決問題。

她説,你會有焦慮,對自己或對孩子,也沒有什麼問題。有焦慮是可以的;你不是為孩子著想、是為自己著想,這也是沒問題的。但是要不斷提醒自己,別讓焦慮主導你否定自己,或者否定孩子。

也許面對那道牆,比較好的作法是,我知道這樣不行,那麼接下來我們再一起繼續努力吧。好不好。

訪談到了尾聲時,她聊起小時候我們都聽過的那個故事,爬山爬山爬到半山腰,因為你停下來看花了,所以沒辦法攻頂:「那時候就會很相信這個故事,會覺得對啊我們人生的目的就是要攻頂。」這可能和我們接受的教育及整體社會氛圍有關;我們總是沒辦法去滿意、接受現在的自己:「大家都是告訴你,要不斷地再接再厲,一山還有一山高,你要繼續超越自己才行。」

「但後來我回頭看時,我想說不對啊,如果在半山腰停下來看花會讓你開心,那不是很好嗎?」即使一般的主流價值,不曾教你這個。但她想說,她希望大家,孩子,母親,或者父親,可以去欣賞這個停下來的過程。她想説,你的生命,不是什麼破關遊戲,沒有做了什麼就能改變什麼:

「即使停在那,你沒有看到花,只看到一堆大便,也沒關係。這就是人生嘛。」

寫到這,我想到她在書上說的,小孩是甜蜜的水逆。第一次看到這句話時,我眼睛只直直盯著「甜蜜」那兩字,想著苦到最後還是甜的;但後來,我又只看到「水逆」那兩字,覺得表面上看來美好的東西,一定都藏著什麼陰謀。

而到現在,我知道憤世媽媽想說的是,水逆很糟,會不斷地來,而且次次都要讓你懷疑自己;然而它也不一定是最糟的,因為即使你在谷底了,你還是可以告訴自己,晴雨有時,好不要這麼浪漫,就是,你不會,你真的不會,永遠都只在那裡。