你也在人群中感到孤單嗎?為你收入日本演員樹木希林的經典語錄,獻給感覺孤獨的你。提起愛情,她說:「不論是一個人、兩個人,就算有十個人在,寂寞的人還是會寂寞。人就是這樣啊。」

不論是一個人、兩個人,就算有十個人在,寂寞的人還是會寂寞。人就是這樣啊。

樹木希林

── 2016 年 6 月 與文學座的同期友人橋爪功對談時所言。

現在有很多人會怪東怪西,說是國家害的啦,上面的人不這麼做啦,或是先生或孩子如何不好,都是別人的錯。也有人問我:「一個人住在這麼大的房子裡,不會寂寞嗎?」可是我從來不會因為和誰在一起就不感到寂寞了。不論是一個人、兩個人,就算有十個人在,寂寞的人還是會寂寞。人就是這樣啊。(推薦閱讀:樹木希林人生語錄:你不需活得太努力,也別活得太消極

想要靠自己看清楚「人」,就非得要獨立。

樹木希林

── 1988 年 7 月 在訪問中表明要關閉事務所,與經紀人解約,決心「一人獨行」時所言。


樹木希林在自家前的路上。(2015年)©《週刊現代》(講談社)
攝影:菊池修/遠流出版提供

我想要的不是快樂,而是覺得有趣。快樂是客觀的,要投入其中才會感到有趣。人生在世,若不覺得有趣,就很難走下去。

樹木希林

──2017 年 5 月 在以「衰老」與「死亡」為主題的雜誌訪談中所言。回想某次在地方上一場以「死亡」為主題的座談活動,席間聊到朋友從海外歸國的女兒來到臨終前的父親身邊時所發生的小插曲。(推薦閱讀:樹木希林豁達語錄:「為了來生不再相遇, 現在要好好在一起」

在病床前,子女不都會拚命地喊著「爸爸!」、「你醒來啊!」嗎?心電圖上的電波「嗞、嗞、嗞」的很微弱,幾乎就要變一條直線了,不過呢,床上的人彷彿聽到有人在喊他吧,那個「嗞、嗞」的電波又開始跳動了。


圖片|《仙人畫家:熊谷守一》劇照

(中略)後來又開始轉弱,變「嗞⋯⋯」的時候,女兒又會喊「爸爸!」、「你要活下去啊!」可是這樣重複來回了幾次,大家也逐漸麻木了。不知道是第幾次心電圖又「嗞⋯⋯」地變弱,這女兒竟然喊出:「爸爸,你到底是要活還是要死,下個決定吧!」

當場所有人都爆笑了出來,還是在那個以死為中心的地方呢。不過那種心情大家可以理解吧?然後那件事還有後續,遺體送到火葬場,要準備火化,這段時間家人朋友都到一個房間裡等著,大約一個小時後,殯葬人員來通知已圓滿完成,那名女兒便對所有人宣布:「各位,爸爸已經烤好了。」

這個世界是不是很好玩?大家老是在煩惱「老了該怎麼辦」、「死了該怎麼辦」,比起在腦中糾結的世界,現實可是遠遠大於此,是意外的連續。我想要的不是快樂,而是覺得有趣。快樂是客觀的,要投入其中才會感到有趣。人生在世,若不覺得有趣,就很難走下去。

人啊,就是那種即使明天地球就要毀滅了,今天還是堅持要種下蘋果樹的生物。我們一起抱著這樣的想法活下去吧。

樹木希林

── 2012 年 4 月 面對報紙的採訪,被問到「發現乳癌後的生活與心境」 時所回答。

集結日本個性派奶奶、是枝裕和電影靈魂演員——樹木希林畢生訪談精華,以生、老、病、死等人生普遍會經歷的課題為中心,編纂而成。在書裡,樹木希林以直白的口吻,回應「何謂幸福」、「演員之道」、「對婚姻的看法」、「與子女的相處」等種種關於生命日常的提問,一如她在電影裡看似不經意卻直指人心的台詞。「不需要太努力,但也別太消極」,這本書不只是記錄樹木希林一生言語的精湛之作,更能在每一個人的生命轉角,或是跨越高牆之際,帶來啟發,甚或輕盈而深重的陪伴。