親愛的老婆:讀了妳的信,不禁心頭一酸,實在沒臉面對妳,關於我母親為何會在大嫂嫁進來時,將送給妳的金飾討回去,我想,就先從我母親年輕時說起吧⋯⋯。

上篇:給老公的一封信:我不想當惡媳婦,我只是想過個好年

親愛的老婆:

讀了妳的信,不禁心頭一酸,實在沒臉面對妳。身為枕邊人,我竟不知道妳每日開朗的笑容下,藏了那麼多的酸楚。我和母親都是鄉下人,粗枝大葉的,也許經常沒看見你的感受,但絕不是不在意。

這樣跟你寫信,又讓我想起初交往時,那些通信的日子。那時我在信裡,經常提起太宰治的短篇〈皮膚與心〉,我只說我很喜歡,卻沒有告訴你緣由。其實,那個命途多舛的女子,總讓我想起自己的母親。

妳也知道,我的母親,正確來說是繼母。她青春正盛時,弟妹還小,父母又一身債,全家都仰賴她,誰還敢跟她戀愛呢?那幾年,有過幾個男人說愛她,但享盡魚水之歡後,總棄她而去。唯一,只有一個男人十足真心,但真心使整件事更悲慘了,男人瞞著家人與母親交往了兩年,最後還是娶了男方家人認可的妻子。

遇見我父親時,母親已不打算再戀愛了,她不願再受傷一次,也不再相信這世上,有誰可以與她長相廝守。父親因為比她大了15歲,又一個人帶著兩個孩子。她只將父親視為工作上尊敬的前輩,毫無情愛的想像,這反倒讓她放下設防,兩人就這麼墜入愛河了。

婚後,父親待她好,她待我們更好,就像把我們當作親生孩子一般寵愛。從小就沒有母親的我們,第一次感受那種無私奉獻的母性光輝,那讓我相信即便沒有血脈相連,彼此心上的空缺,仍舊可以銜上。

他們的夫妻關係很和諧,唯一美中不足的是,即便父親從未嫌棄過她,母親仍活在陰影裡,不斷被自卑淹沒。父親做得再多,她依舊不相信自己值得被愛。

那年,我父親大病一場,妳一個年輕的女孩,不怕髒、不怕累、也不怕浪費時間,請了好幾天的假,陪母親日以繼夜的照顧他。那次,母親非常感動,她告訴我,妳總讓她想起自己年輕時候,那種吃苦耐勞的堅毅。

就是在那次,有一天,母親要我去她的房間,她從床櫃底下,一層又一層,極為隱密處,撈出了一個老舊的珠寶盒。母親告訴我:「裡頭是一些金飾,樣式雖然老舊俗氣,但這是我母親留給我的,我很珍惜。你女友,是個好女孩,一定要娶進門,到時,這些我都想留給她。」

妳知道嗎?後來,她真的給妳了。她變賣掉那些老氣的金飾,買了一些適合年輕女孩的,她說,這樣她的心意與傳承也算到妳手上了。我一直告訴母親,把那些古舊的金飾直接留給妳吧!妳不會嫌棄的,但她怎麼也不願意,總認為,所有與她有關的一切,都不值得別人的尊重與好。

說到這裡,妳大概也猜到她為什麼要把金飾討回去了,她非常非常的擔心,娶了千金小姐的大哥會被瞧不起,會走入她以前的路子,她花超多的心思氣力在籌劃他們的婚禮,打理未來的生活,一切遠超乎我們家所能負荷的。她絕不是不看重妳,只是所有的擔心、自卑攪和在一起造成了這場混亂。

沒想到,妳成了母親陰影下的受害者。親愛的,給我一些時間想想對策好嗎?所有的好與壞,該是屬於我們新的開始,不該從母親出發。


圖片|李劍青《出城》MV 截圖