幸福仕事｜香港作家卓韻芝：感受本身，就是生命的意義

「我是卓允芝，國語說得哺胎好！」歪斜上揚的音調，硬生把「韻」的四聲重音向上掰彎，攪和粵語的影子，我慢慢聽，終於指認出熟悉的國語音。

這是我與香港作家卓韻芝的第一次接觸。

專訪那天，韻芝與兩位友人前日剛從香港抵台，旋風般地一日行程：早起參加國際書展，簽書會，來不及吃早餐就匆忙趕到女人迷樂園接受專訪，專訪完再旋風般地奔回書展，帶著她蓄積一年多的新書《峰迴路轉》，對讀者演講。

行程滿檔，約訪時間已過半响他們仨人才風塵僕僕抵達。我像愛人終於出現的少女，見到韻芝興奮地啪拉啪拉說了一串，介紹自己，介紹台灣，介紹女人迷，最後一個話音落下。換來三秒寂靜。

卓韻芝不笑的時候，精緻古典的臉上掛著個性鳳眼，直勾勾盯著你，有被老鷹注視之感，我冒出三滴冷汗，那三秒，像一季更替那麼長。然後她瞇起眼睛，撓撓後腦，「我是卓允芝，國語說得哺胎好，請多多指教！」

像看似兇狠的鬆獅犬，挪著龐大身軀在你腳邊蹭。這個努力說著一口夾雜粵語普通話的香港人，好生可愛。

我是棟篤笑主持人，替香港尋一個笑聲

成為全職作家前，卓韻芝從 13 歲便開始職業生涯，像經典劇情，陪友人試鏡電台主持人，誤打誤撞自己上了，一個門外漢就此跨足廣播圈，後來甚至以自創的廣播劇於冷門時段開創高收聽率。如同阿甘正傳裡的台詞：

人生就像一盒巧克力，你永遠不知道會吃到甚麼口味。

1979 年出生，1992 年開始接觸電台，後來興趣太多，人生有趣的事情太值得探索，學美術出生的卓韻芝開始嘗試導演、編劇、作家與棟篤笑主持人等身份。當社會給出一條中規中矩的路，你可以選擇踏上，或另闢一條。我想卓韻芝永遠是往深山峻嶺跳，往無人之境闖的那類人。

誰說從小到大得追逐成績，升學之路後，找個有錢事少離家近的鐵飯碗端著？對卓韻芝來說，人生有很多可能性，你選擇從事的工作與職業也代表你想探索的領地。天涯那麼大，何必單戀一枝花？

推薦閱讀：【職場筆記】不工作的時候，我專心成為自己

人生像個驚喜盒，更似恐怖箱，你伸手向未知撈取，被驚喜還是驚嚇，都是必經的生命之旅。

卓韻芝的眾多身份中，我對棟篤笑主持人的經歷感到特別新奇。「棟篤笑」文化，是香港盛行的單人喜劇秀，簡單來說，就是一主持人，身配一支麥克風，帶著滿腹的墨水與思想，上台一個人講足 120 分鐘的獨角秀。

相較於台灣與日本社會，棟篤笑這類的單人喜劇秀，在香港多以調侃方式，諷刺時事，針砭社會百態。我問韻芝，如何看待棟篤笑文化在香港當代產生的影響力？她歪頭想了一會，輕鬆語調裡有慎重其事的目光：「很多人以為來看棟篤笑表演的人們，是花錢看主持人耍花槍，搬大斧，斜眼等著看把戲。但事實上我看見現場的每個人，都用一種極其渴望的眼神等我開口，一開口，他們就像找到可以發笑的機會，努力地笑。」似抓到苦悶生活裡的浮木，竭盡全力、拽緊機會地笑，彷彿笑出聲來，細小卻無所遁形的苦悶就不見。

回望歷史，1997 年香港回歸，面對成定局的形勢，香港人文化生活和身份認同的轉變從那年開始悶燒醞釀。90 年代，回歸後，身份認同的問題之於香港人，不僅是困惑，也是抉擇。經過代表火紅中流砥柱的七十年代﹐經濟起飛的八十年代﹐移民潮的九十年代﹐至回歸後的廿一世紀﹐寫《我們這一代香港人》的作者陳冠中指出，香港現今面對的問題並非不是一朝一夕﹐而是過去五十多年累積下來的結果。

面對自我認同的矛盾，有人願撐開雨傘，站成希望的傘花圈，佔領港島市中心 79 天，除爭取普選外，或許更多的港人，是在為一個更遠大的願景，做身份認同的抗爭。有人在夜晚花錢循著笑聲，有些改變不了的事，我們試著笑。

延伸閱讀：從《亂世備忘》看雨傘革命：這不是一場 79 天的夢

「我覺得香港歷經回歸，這些年民眾對於經濟政治的國際情勢、國內民生物質高漲現狀，很多是無奈且無能為力的，這種情況下有些港人的哲學，就是將無可奈何的事，用笑，笑過去了。」從香港歷史談到當代，對韻芝來說，自己從事棟篤笑主持人的工作價值，是想在人們生活感到苦悶的時候，替香港尋一個笑聲。

「你相信笑聲，別人才會笑。我覺得這是屬於『笑』的力量。透過主持，我希望讓社會多點必要的幽默。讓我們用比較輕鬆的面向去面對生活裡的艱難。」或許在這樣的一個年代，我們不必經歷批鬥或流血戰爭，但仍可以用思想，在自己人生野蠻地執著信念，用信念去影響身旁的人，也不失為屬於我們這世代的熱血革命吧。

我是作家，從日常裡出走是為了感受生命

從主持棟篤笑的生命經驗延伸，卓韻芝人生道路岔出很多支線，都是她逼自己以不同角度看待人生，思考議題得到的方向。現職作家的她，書寫文字裡不脫旅行，過去我們談旅行，總會急於定義旅行的意義，但對她來說，旅行跟生命一樣，不能定義，你只能感受它。

「世界很大，很多東西我們必須嚐嚐，很多事物我們必須遇見了才會知道。我喜歡旅行，渴望旅行的原因是，每次旅程裡我都看見不同文化，那些文化開拓了我生命的選項，『原來！除了自己認知的那樣之外，還有很多其他的選擇』，就是在這樣不斷發現新的可能的過程裡，更認識自己一點了吧。」

韻芝跟我分享她有次去加拿大森林健行的經驗，「那天下過雨，滿地泥濘，我試著邊閃避泥黃色的水攤，在濕黏的路上雙腳拐來拐去，生覺走偏一些兩腳就會撞在一起，摔成四腳朝天。顧著閃避水坑，根本無暇看身旁的景色。後來一個聲音喊住我，吆喝一聲，一掌拍到我肩上說：『你就踩下去，直直地朝那些水坑踩下去，走好你的路』。」是的，人生總有走避不及的坑洞，你只管踩下去，踩下去雙腳弄髒了浸濕了都是經歷，踩下去，才發現崎嶇的路是自己走出來的，勇敢踏進水坑，面對看起來會摔得四腳朝天的困難，你會發現，沿途參雜明媚風景與野草辛香。

談到這裏，韻芝主動提起我訪綱列著，卻遲遲沒談到的題目。

幾年前因母親重病，韻芝不忍母親經常受病痛折磨，在一次治療過程中放棄急救母親，這件事一直是她心底最深邃最不想踩踏的水坑，「像妳在訪綱上問，過去我因母親重病，選擇放棄急救的決定曾經讓我非常非常痛苦，也試圖自殺。可是走過來之後，直接面對那些傷痛以後，會發現面對人生的態度，其實就是一種選擇。這也是我在旅行的時，常有的體悟。」

我們常在生命裡堅持找到一個答案，但其實沒有標準答案，那都是我們如何去選擇而已。

這樣的體悟或許是悲痛後的釋然，也是徒步走在人生路裡找到的自適，當我們選擇不去看見人生的可能性時，你也阻止自己擁有更多的選項，去成為更好、更自由的自己。

我是女人，我是還渴望成為「其他」的卓韻芝

在卓韻芝多元的職涯裡，從演員、主持人到作家都是一種創作的思想體現，我好奇她有沒有想藉由這些身份特別關注的議題？她答得有備而來：「這個問題，我先前沒特別想過。可我覺得這是很好的題目，昨夜認真思考了一下。我覺得，我特別喜歡談、特別關注『女性』的議題。」

「過去主持棟篤笑表演時，也有人質疑過我，說女生不會搞笑吧？不能當眾開黃腔吧？可為什麼不？有人說女人不可以做這個不可以做那個，可男人跟女人除生理性別不同，能力上有什麼差異？」

透過談女性議題，韻芝也用生命經驗實踐自己相信的女性議題，她不受社會價值綑綁，或者該說，她從不覺得自己該因為「女性」的身份，去思考自己該做什麼，不該做什麼。「我覺得自己內心還是有著叛逆的反骨吧，越多人說女生不能做的事，我偏要做，我從來不覺得自己身為女生不能做什麼，也許是因我沒把自己看作『女生』吧哈哈，我就把自己想成一個『人』，任何事情，有興趣我就想嘗試。」

推薦閱讀：無靠性別，全靠努力：這些女作家站出來打破書寫的性別天花板

透過身體力行，韻芝努力的長出屬於自己的生命樣態，因為自己身為女人，所以女性議題對她來說，是一直內建在體內的感應雷達，支撐她成為現在的自己，很重要的堅實核心。但她除了是女人，她是人，還是渴望不斷嘗試各種可能性的卓韻芝。

同為心有反骨，內建框架抗體的女生，我們話匣子開，從自己當女人感受到的壓迫，談到社會給女人的壓迫，最後我們在彼此眼神裡表示認同，得出一個滿意結論。回想起來，韻芝那時是這麼說的：「不只日本、台灣、香港，每個國家的社會都隱約制約了『完美女性』的想像，」或許要出得了廳堂下得了廚房，最好還要能言善道，教孩子還很有一套。「但其實，什麼是完美的女性？人生完美的路是什麼？每當我越走入世界，看見各國文化的不同、世界的絢爛、人種的多元時，我越質疑社會教育我的『完美』是否真的完美？」

身為女性，一個很熱愛自己工作的女性，一位不想被完美綑綁的女性，對卓韻芝來說，所謂女人的幸福仕事，就是去感受生命，享受生命帶你看見不一樣的自己，「我仍舊不知道完美的定義是什麼，也不知道生命的意義該是什麼，但對我來說，去感受『生命本身』，就是生活的價值，也是我不斷透過職業與自我對話，得到幸福工作的定義。」儘管追尋你心中的小聲音，然後努力實踐它，或許就是屬於女人幸福仕事的定義吧。

推薦閱讀：【女人幸福仕事】2018 調查報告：台灣女權過剩？三分之一女性在職場受差別對待

寫稿的現在，我始終會想到專訪那天，韻芝骨碌碌轉動的雙眼；想起專訪完，陪著等計程車，上車前韻芝給的豪爽擁抱，那麼磊落自在。

我相信不論在世界各地的哪個角落，哪個職涯身份上，她始終會帶著對世界永不生厭的眼，去城市探索，去世界流浪，去站在危險之上，把顛頗過成生活，把遠方走成家鄉。

卓韻芝之於時代，是輕盈的。像水泥圍城裡，偶爾瞥見松鼠殺出重圍在大城跳躍，成為城市人眼裡，最突兀卻也驚喜的風景。持續感受生命，持續推翻他人給的定義，她在滿是標籤的鋼筋叢林裡，從容成為自己。