【關係日記】,世上沒有理想愛情,只有屬於自己的親密關係。劉曉波與劉霞,讀他們愛裡的冥頑堅毅,你把自己沒入黑暗換取世人光亮,愛你我註定錯過平凡愛情,卻也甘之如飴。

「冰一樣激烈的愛,黑一樣遙遠的愛。」劉曉波於東北瀋陽逝世,心裡掛念妻子,他不想闔眼,精神還在,肉身已竭,劉霞的愛如穿透鐵窗的陽光,擁著他身體,像他當年遇見她,他心最冰冷的時候,有她溫熱著。

劉曉波走了,最不甘心的是理想未竟,也是遺下她,他知道活著比死了苦,他從肉身的監獄終於解脫,她在無形的心牢無期徒刑。(推薦閱讀:【性別觀察】釋放獄外之囚,還劉霞自由

劉曉波與劉霞相遇那年,1989,劉曉波歷經天安門事件,被囚禁達二十個月,他殘破且一無所有,劉霞如第一道晨曦,她走來世界始有光亮。

當時兩人都結束第一段婚姻,劉曉波寫狀,書寫民主;劉霞寫詩,情感洶湧,劉曉波說,「我終於在一個女子身上找到所有的美。」語氣裡有感謝,是她,就是她,在人海中不會錯認。

為了得到結婚許可,兩人還得抗爭,1996 年,他們的婚宴在勞改營的食堂舉行,也好,囚禁與勞改幾乎是他們的日常,結婚照還是拼貼的,他們在嚴寒的東北,橫視作梗的北京政府,滋長最強悍的羅曼史,愛絕處逢生,黑暗時護身。

婚姻給了身份,劉霞自始每個月從北京往返,旅行 1,600 公里去探視劉曉波,她寫,「駛向集中營的那列火車,嗚咽地輾過我的身體,我卻拉不住你的手⋯⋯」她不怕遠,她擅長等,殘暴的命運叫她成了最有耐心的愛人。(推薦閱讀:【關係日記】花慧與常輝:愛過你,生命便有了歸途

新婚之後,他們一再練習分離,他們不打算要孩子,這生命太苦,不要孩子見證爸媽劫難。劉霞當然也明事,知道這愛危險,總有一天劉曉波會離開她,獨自走上黑暗之路,她也要陪他走上一程,她就愛劉曉波冥頑,劉霞替劉曉波攝像,是無聲的目擊,這命運是如何折騰他們的靈魂。

那一天來得很快,2008 年,劉曉波發起《零八憲章》,力籲中國民主化,改善既有人權現況,遭叛了顛覆國家政權罪,有期徒刑 11 年,劉霞也跟著被居家軟禁,毫無原因。(推薦閱讀:自由的殉道者,劉曉波逝世:「我沒有敵人,也沒有仇恨」

這樣的亂世,朝氣蓬勃的女子也萎了下去,軟禁的日子她失語,罹上憂鬱症,她跟劉曉波所有的會面都被監控,寫詩落不了題,她能說什麼,「我能怎麼看呢,我們身在這麼荒唐的地方,看不到好的變化。」

2009 年,劉曉波最後的公開聲明,心有愧歉,深深感謝妻子,

「你的愛,就是超越高牆、穿透鐵窗的陽光,扶摸我的每寸皮膚,溫暖我的每個細胞,讓我始終保有內心的平和、坦蕩與明亮,讓獄中的每分鐘都充滿意義。」

「我對你的愛,充滿了負疚和歉意,有時沉重得讓我腳步蹣跚。我是荒野中的頑石,任由狂風暴雨的抽打,冷得讓人不敢觸碰。但我的愛是堅硬的、鋒利的,可以穿透任何阻礙。即使我被碾成粉末,我也會用灰燼擁抱你。」

劉曉波是烈士命,劉霞於是註定錯過平凡愛情。他們想要的始終很少,或許一起寫詩,或許拖著彼此的手走在民主的街,或許不再恐懼明日突來的黑暗,或許下一世活得和平。

畫面裡,兩人理著一樣的髮型,笑起來偷了對方的眉眼,看上去像是雙生兒,似乎是說,你化成灰燼的日子,記得擁著我,我替你孤獨地活下去。

「做樹活一輩子很累吧?
累也要站着
沒有人來陪伴你嗎?
有鳥兒啊
看不到鳥呀」——劉霞詩選《無題》