我愛過的男孩們,謝謝你們曾駐足我的生命。Irene 寫給前任的一封信,無法灑脫的說毫不在意了,但是我們能承諾自己,走過一段路,要一步步成為更喜歡的自己。愛情沒那麼容易放下,但你能輕輕提起自己往前走。

春風拂過的五月天,遠端又捎來老朋友們的訊息。

「你的感情狀況呢?」
「所有前男友都有女朋友了喔?也太慘,拍拍」
「那你有男朋友了嗎?」

大哉問。

從去年離開一段不知所以然的感情之後,我竟然默默的單身一年了。用竟然這個詞,因為我男朋友從來沒斷過。一段感情結束馬上跳入下一段感情,從被寵壞的無知小女生,戀成一個自以為跌倒一次就可以找到真愛的天真女孩。現在成為女人了嗎?應該算了吧,都成年了。

從小,家裡最重要的教條就是要我們三個女兒要獨立自主。妹妹生病了我陪她去看醫生,補習完自己騎車回家,把我們通通丟來美國念書。十六歲出國那年,我沒想到自己會面臨的是什麼樣的生活。一個亞洲女孩被丟到一個完全陌生的地方,住到陌生人的家裡,吃難吃的美國食物,聽不懂英文,交不到朋友。被誤會了沒辦法幫自己辯解,出事了我只能在自己房間裡默默啜泣,因為隔音很差,不想打擾寄宿家庭,不想打擾到室友,而一年只能見不到一個月的爸媽在很遠的地方。孤單的留學生活,伴著一些常見的辛酸和溫暖,五年也這樣熬過了。

同場加映:留學生養成:你是走上一條道路,不是到達一個地方

所以我一直有錯覺,以為自己很獨立。

然而,第一次空空蕩蕩的一個人晃過一年,我才真正理解什麼叫獨立。

獨立是一個人拖著兩個幾乎要超重的行李箱,在機場裡搬上搬下。獨立是一個人在陌生的城市搭地鐵找地標。獨立是馬桶壞了自己修,家具買來自己組裝,一個人去中國城買菜,雙手被寒冬凍得結冰了似的還得提著沉重的袋子,手指總是被擠成一條線的塑膠袋壓得紅紅腫腫的。獨立是早上七點在學生餐廳打工,自己賺不敢跟爸爸討的房租。獨立是壓力累積到爆點的時候,還能在面試時裝得很有自信。獨立是開始學會為自己負責,為自己的未來打算。

以前有男朋友照顧的時候,我會很任性地要他開車載我上下課,儘管學校離家裡也就隔一條街。

「八點都天黑了,你捨得一個女孩子那麼晚一個人走回家嗎?」
「情人節去如絲葵好不好?你看誰誰誰的男朋友都送她 Tiffany 的項鍊。」
「陪我去啦!我不敢一個人去這麼多陌生人的場合。」

等等之類的無腦口頭禪。

現在一個人半夜回家成了常態,期末考即將來臨,還有什麼藉口。情人節我看電影,哭得稀哩嘩拉之後埋頭寫文章,晚餐吃自己做的肉燥飯,再也不敢多買衣服,因為懂得賺錢的辛苦。有陌生人的場合,一個人硬著頭皮去,主動開口說話,學會替自己找機會。

原來獨立是這麼一回事。原來已經單身一週年了。人們總是這樣的,平時埋頭苦幹向前進,努力完成社會交代給你的任務,然後突然回首,才發現時間溜走的速度比想像中的快好多。

昨晚得知紐約的他也交女朋友了。他們一個個都交了女朋友,照片裡的他們笑得幸福燦爛。

曾經以為自己多麽厲害,怎麼可能會有單身的時候?這一年來,像是慢慢瞭解自己許多的不足和不解世事。現實的殘酷卸下了我多年的驕傲,我再也不談荒誕的戀愛了,再也不敢了。我也不要什麼高級坐轎昂貴餐廳名牌禮物,更不要當個小女人,永遠只能期待著他不忙的時候陪我。

單身不是個丟臉的狀態,它反而給了我很多時間反省和思考和調整。也逼著自己去想一些遲早要面對的,尖銳的,那些不可逃避的問題。因此我很努力的學著過好自己的生活,享受一個人的空間與時間,慢慢朝每個階段性的目標前進。所以下一個他出現的時候,我能夠給他 100% 最好的自己,不需要他擔心。

你問我,想舊情人嗎?想啊,怎麼不想,我是這麼感性的人。最後也發現,想念就想念,為什麼要憋著?我假裝不了灑脫,也只能活出自己想要的樣子,誰愛說就讓他們說去吧。只能說,活該你們曾進入過我的心裡。或是活該你們被一個心思太過於細膩太重感情又太愛寫字的人喜歡過。

推薦閱讀:陳雪《我們都是千瘡百孔的戀人》:前任?愛的未完成式

忙得過頭的時候,突然停下來,總會發現你們留下的習慣。

現在每次在朋友家聚餐之後一定會搶著洗碗,因為曾經和你吵得最兇的就是我不洗碗的壞習慣。去健身房運動的時候,一次做三組動作,中間間隔一分鐘,這樣才會長肌肉。你曾經是最嚴格的健身教練,但當我認真想當個好學員的時候,你已經不去運動了。

我把所有你提過的沒提過的粵語歌和香港電影拿出來溫習,終於略懂一二。我也可以分辨各個投行的名字和他們的歷史了,你曾經還很驚訝我知道什麼是 J.P. Morgan。但當我學到這些東西,終於在你眼中的高端舞台上佔有小小的一席之地,有能力和你討論股票經濟和法律的時候,你已經離開了。

我盼呀盼,盼了一年,終於盼到你來西岸。當初我一個人去大蘋果,去了你平常會出沒的地方。你的世界是紐約,是世界的中心。紐約這麼大,孕育了這麼多夢想,我曾想過,自己是否會在還有能力負擔夢想兩個字的時候去那裡闖一闖。但現在你們已經是以兩個人為單位在生活著。

你問過我,如果你來西雅圖,我會帶你去哪裡看夜景?我笑著答你,西雅圖是個很浪漫的城市。Space Needle 可以看 360 度的夜景,Alki Beach 可以看 180 度的夜景。Kerry Park、Gas Work Park 的夜景也都是超出你想像的美麗景緻,這可是紐約的熱鬧所沒有的。

記憶中的那些地點,鑲著的是一個個美麗的故事,回想起來可能還是有些陣痛感。無論是一個人走過那些無法繞過的路途,或是刻意跑回去很矯情地回味一些苦澀。畢竟我真的很喜歡看夜景。

然而,一個排列得整齊的骨牌,一推就倒。但只要其中兩個骨牌中間的空隙大了一點,無論再怎麼用力推,前面一大半的骨牌對後面一大半的骨牌就毫無影響力了。你們對我,我對你們,不管未來再怎麼努力向前奔跑,都不會再有交集。當初我們選擇了挪開那兩個骨牌,可能過程是粗暴的,可能是默默的,可能是輕輕地一起掉頭走開,最終結局都是一樣的。但這何嘗不是件好事呢?

分岔路的出現必有其道理,而揮手說再見後,我才更能夠反省曾經的自私與愚昧,走出自己為自己負責任的一條路。

小狐狸說,就算知道小王子馴養他之後必須走,他都覺得沒關係。因為未來當他看到金黃色的麥田的時候,就會想起小王子金黃色的頭髮,而這樣的連結對於兩人的生命來說,就已足夠。

因為你們,我長大了不少,堅強了許多。我看了以前根本不會想翻開的書,關注了從前根本看不懂的新聞,學會燒一桌好菜,把家裡打掃乾淨,重拾寫作,練習與大人交談,更慈悲,也花更多時間內自省。從一開始的難受,到中間的孤獨,至現在的平靜,我終於能夠笑著感恩小王子們的離開。

你們可能看不到這些因你們而生的蛻變,但沒關係。我只想跟你們說一聲謝謝。

謝謝你們來,也謝謝你們走。