你嚮往一種成功嗎？你害怕自己不夠優秀？親愛的少女，你從來無需體制教會你成為你。
週日下午，施舜翔 Paris 在女人迷的《從摩登女子到賽柏格》課程以〈失敗美學：女性與酷兒失敗 〉畫下句點。這十二堂課，從摩登女子、柯夢女孩到後人類女性主義，用失敗美學作結很有意思。我特別想以施舜翔《少女革命》裡引述凱蒂洛菲在《邋遢頌 in praise of messy lives》的一句話，來為接下來我想分享的少女失敗開場：
「也許我的失敗，只是為了把我解放到更華麗的失敗。」
《女孩我最大》：少女魯蛇先鋒
這堂課 Paris 介紹了美國影集《女孩我最大》，許多人說那是《慾望城市》的前身，在凱莉還不是凱莉前、在莎曼莎還沒有成為莎曼莎時，一群大學剛畢業的女魯蛇，正在社會大門前寫自己的失敗敘事。
漢娜是這樣的女孩，大學畢業後在一間出版公司無薪實習兩年，癡癡望著那一份正職薪水、也同時不忘埋首寫她的小說。她廢的理直氣壯，當爸媽決定停止對她的金援時，她說，你們知道我現在在寫一本為世代發聲的鉅作吧。
漢娜的幾位好友，也都有二十出頭的各自困擾。「22 歲，還沒做過愛。」、「大學畢業兩年，還拿不到有薪的正職。」、「男友老是討好我，顯得很無聊。」、「不敢跟砲友談戀愛」、「我老是愛上爛咖」、「我居然懷孕甚至還有了性病」。
二十出頭的紐約女孩，煩惱著這些「小事」的她們看起來確實很失敗。可是，有誰在乎這些少女的失敗？
不被注目的少女敘事：乖乖坐好，不要吵
我們在海倫費爾汀《BJ 單身日記》見過從典範裡逃逸的布莉姬，她最後愛是愛了，可卻沒有被愛收編，那一刻他們在冬日街頭親吻，布莉姬愛的還剩一條小內褲，僅此於此也足以說明她魯的無愧魯的自在。在《女孩我最大》，終於，一個女生的失敗，從「剩女」一詞跳開，回到那些最能佔有父權紅利的年輕女孩們身上。
這些女孩，與母親一輩身份斷裂。他們的認同建立不是成為正典，不是組織完整家庭，甚至不是成為職場女強人、不是為女權奮鬥。所以與其說這是《慾望城市》的前身，我想更像後話，人生勝利組屈指可數，說起人生的後話，我們誰不是不停在失敗著。
「我今年二十歲，而且我討厭我自己。我討厭我的頭髮、長相、鼓鼓的肚子，討厭我的聲音聽起來優柔寡斷、討厭我寫的詩沒一首是開心的，討厭爸媽跟我講話的時候音調比跟我妹講話高，好像我是一個變態公務員，地下室綁著一個人質，如果再逼我，我就會下去把他腦袋轟掉一樣。」
「我用激進的自我認同來掩蓋心中的憤怒，把頭髮染成螢光黃色，剪成八○年代未成年媽媽最愛的鯔魚髮型（不是現在流行的那種）。我用螢光色緊身布料把自己包得怪裡怪氣。」
「我覺得，認為自己的人生故事精彩到必須公諸於世的人很帶種，特別是女性。儘管在多年的努力之下，現代女性的地位已經比以前提高許多，卻總還是有從四面八方而來的聲音告訴我們，女性在意的都是些屁事、女性的看法不重要、女性地位低，所以我們的故事沒人想知道。就算再怎麼靠文字抒發自己的情感都沒用，身為女性我們應該要接受這樣的事實，乖乖坐好，不要吵。 」
寫在莉娜．丹恩《女孩我最大：我不是你想像中的那種女孩》中，那些的日記小事，顯得像首史詩。
少女的失敗美學，何必活成勵志故事？
三十歲的熟女失敗，與二十歲的少女失敗，之所以一直這麼孤獨，都是因為沒人願意「正視」那些混亂與失落，當剩女成為顯學，我們還期待不要剝奪一個女人失敗的權利。
推薦閱讀：女性主義壞女兒：凱蒂洛菲的少女世代叛逆
酷兒理論家哈伯斯坦（Judith Halberstam）在《酷兒的失敗美學》提出陰影女性主義們（shadow feminisms），透過拒絕「男人的成功標準」來成為自己。陰影女性主義是自我毀滅與受虐，反社會「女人味」標準，並且拒絕追求成為完美母親或女兒形象，以避免在傳奇母親敘事裡再現重男輕女。
在陰影女性主義裡我們試圖失去母親，為母親褪去母親身份，我們決定遺忘「身為一個女人」生物本能上人造的宿命。遺忘，就是陰影女性主義最好的反抗。不是愛自己就會得到更好的人生，而是在反覆的挫敗裡，使主體在失敗中找到安心活著的空間。
於是漢娜大剌剌寫著自己少女時期幽默而愚蠢的瑣事，她在游移與流動的失敗裡成為自己。於是女孩的瘋癲荒唐，都有了被觀看的價值。
「我希望能阻止你花冤枉錢做果汁體內環保，希望可以在男友冷落你時，你不要老是覺得自己不好，希望可以在你失去人生目標時，不要感到煩惱。」當人們以「我從這些人身上，沒有學到任何東西」批判《女孩我最大》，莉娜．丹恩說何必活成一個勵志故事。
失敗的痛快，不合格萬歲
哈伯斯坦《酷兒的失敗美學》企圖漫步於傳統知識框架外，進入失敗、失落、不受規訓的領域。他提出現世的進步與成功，皆為輔佐異性戀體制存在。與其專注在成功，不如凝視那些失敗例子。而通常被列為失敗的皆為陰性敘事——無法成為男人的替代役、一次次搞砸的戀愛、三十歲的剩女、三十五歲的大齡女子⋯⋯。於是有了閣樓裡的瘋女人、有了丹麥女孩、有了背離世界的聶隱娘，那些非關成功的故事，都一次次在自己的小宇宙爆炸後，敘寫了世界。
如果在「正確」中我們步履維艱，何不走向殊異。奇怪的是，往往那些殊異的路，讓我們感覺活著的價值。這個世界的規則，是你一路成為一位好女兒、好妻子、好母親，拿到這樣的快速通關票，你就能很快把遊戲玩完了。
誰說你的身體經驗無足輕重，誰說你對情慾的憂愁只是芝麻小事，誰要你規訓體制以完整完美女人的想像，誰要你在跌撞裡模仿別人的成功。如果他們說不按正典出牌就是失敗，那就讓我們瘋癲愉快。
《女孩我最大》的失敗美學，是一個個少女精彩的失敗正史，他們個個活不成家庭與社會的期望，卻對自己的不合格沾沾自喜。織一個減肥的謊、編一 支與爛咖最後的華爾茲、做不完狂野的寫作夢，無須體制與經驗教會你成為你，你的混屯挫敗都是你。少女啊，來個華麗的失敗吧。
