我們常用味道形容人生。生活有甜蜜,有酸有苦有鹹;《飲食文選》讀來真是百味縱橫:有真的食物香,但更多的是人生滋味。著名的飲食作家韓良露留下這篇清明澄澈的文字,讓我們面對清心苦味。

年幼時陪阿嬤上龍山寺,阿嬤總會順道去青草巷喝涼茶,阿嬤替我叫杯甜甜的青草茶,而她自己總是喝苦茶。有一回,我好奇喝了一口苦茶,當場大叫「好苦喲!」眼淚幾乎掉了下來,事後我十分不明白地問阿嬤幹嘛要自找苦吃,阿嬤說我小囝仔不明白苦味對身體最好,外婆說苦可清心,又說苦味消逝前會回甘。

阿嬤說的道理,我可是花了好多好多年頭後才逐漸明白,而當我明白時,我也同時發現自己的青春已一去不復返了。

似乎,在青春期之前的我,從來是不碰苦味的;不喝苦茶,不愛吃苦瓜,但慢慢地在沈浸於酸甜辣鹹多年後的我,有一天卻突然發現苦味好比意外的旅客般敲醒我的味蕾之門,苦味的拜訪帶來的是深沈厚重的感受,那種滋味留在喉頭最隱祕幽微的地方久久不散,當苦味慢慢離開後,竟然留下淡淡的清甜。

延伸閱讀:留學書單:食物是家鄉的記憶

當時我想起阿嬤說的話,甜過了頭的味道會變成苦的,但苦過了之後反而轉甜。我也忽然明白這段話不只有關味覺之事,也有關人生,許多的人生不也這樣,一逕追求甜蜜的人生,常常愈活愈苦,但真正過過苦日子的人,回頭一看,卻發現苦頭吃多了後就沒什麼怕苦之事,反而更懂得日子不苦就是甜的道理。

少年人要花時間才會習慣苦味,進而珍惜、喜歡起苦味,不同的民族也有不同的歷史世故,有老靈魂的民族通常也懂得品嘗苦味;除了中國人之外,最懂苦味的民族大概是日本和義大利了。

秋天在京都時,日本人喜歡享用一道彷彿秋之心的土瓶蒸,土瓶內有三樣不可缺少的秋味,即秋天上市的柚皮、銀杏和秋茸,這三種東西的滋味都是清香中帶微苦,吃了後讓人明白秋天來了,而人生之秋是帶著微苦的感受,就像秋天盛產的秋刀魚之味,就在品嘗秋刀的肚腸之微苦。

推薦閱讀:生活在他方,幸福在自己身上

義大利人更愛苦,義大利老人常常在清晨早餐時就喝一杯苦苦的Campari,所謂苦酒人生,但義大利人卻喜歡這種苦味,義大利還像中國人般愛吃苦菜,中國人有A菜,義大利人有芝麻菜、茴香、朝鮮薊,都以品出微苦之味為上,義大利人說這些帶苦的蔬菜吃了可以清潔血液。

原來自找苦吃是好事,人生之路走下來,愈來愈不敢嗜甜,少年時最愛之甜味,卻是中晚年人避之猶恐不及之事,但少年人怕的苦味,卻愈來愈受歡迎,原來人生就是要明白懂得接受苦味,進而欣賞苦味,這麼一來,苦味也就不苦了,人生一場,學會和苦味同在,人生也就不那麼苦了。這些事一想明白,果然心靈就清澄了,說苦味可清心,竟然是生命頓悟的味道。

如今,當我喝下一杯現榨的明日葉的苦汁時,竟然開始有回甘的體會了。