「妳認識一個人很簡單，忘記一個人很困難。妳曾經心滿意足的閉上眼睛，讓妳愛的人帶妳去任何地方，最後差點回不來，所以不能再失去方向感。」——《誰想一個人？／單身戀習題》

那是2011年，大A出版第一本書，字裡有她受著傷的靈魂，很認真地抬起頭，不願意讓眼淚掉下來；許多人如數家珍收藏，接著把《我們不要傷心了》《前女友》《告白：我想我喜歡你》小心翼翼挾帶著眼淚放進書櫃，某部分的自己才暖了起來。

五年，大A從一個人再到兩個人，再到生了一個夾腳拖。你想著，所謂長大是什麼呢？長大是你望著喜歡的作家，比你先一步面對了你們共同懷疑與害怕過的事，比如認真的相愛，比如衝動的結婚，比如好好的跟一個人在一起。

大A在臉書上對老公藍白拖很真實的表白過，「你或許不再是個好情人，可你是個很好的爸爸跟丈夫。」

我想婚姻像革命情感，是兩個人硬著頭皮一起走；婚姻是起底彼此，看見他最柔軟與最難堪；婚姻是選擇一個你願意承擔的身份，婚姻是很難，但或許沒這麼可怕。

同場加映：單身日記：愛是你陪我看病，我看你衰老

「我只是在各種可能的身份裡面，堅定地決定了成為一個母親。我想他也是，不得不堅持地選擇成為一個父親。」大A跟她的字一樣，灑脫、平直、骨子裡溫柔非常。

從「單身到雙身」這條路，在十個問答以後，或許我們也能如大A一樣，最後輕輕地說一句：「而我知道你一直都在。」

1.寫字對你的意義是什麼？你怎麼看待寫字人與讀者的關係？

可能因為是雙子座，我是個很表裡不一的人：看起來很輕快，其實想很多。「寫」對我來說就是交代全部的自己，總算不用避重就輕、要讓在場的人都愉悅，因為在場的就只有我。

至於和讀者的關係，我是在出第一本書以後才感受到，像我這樣不知道如何自處的人，竟然可以陪伴一些人，這是我的榮幸。很多人都會跟我道謝，其實我才想謝謝他們，是他們讓我知道，我是個有力量的人。

同場加映：「放棄追求天長地久，談戀愛從學會單身開始」作家許常德專訪

2.愛情裡有所謂最甜與最痛苦的時刻嗎？

當然。

最甜蜜的就是一開始，快要在一起以前。全世界的光都打在對方身上，兩個人走在路上還以為是 MV 場景。

最痛苦的不是分手的時候，而是分手以後，要一直一直練習，今非昔比。忽然空出的單手、週末、枕頭。

3. 從「單身」到「雙身」這條路，你覺得自己最大的變與不變是什麼？

不變的部分是我還是熱愛工作和朋友，我一直保有自己。

變的部分就是我溫柔許多，是孩子對我的厚愛。我以前的攻擊性和警覺性很強，用稍微精明的邏輯和精確的言詞去討，受不了被欺負和被呼攏；現在的我凡事都會為了孩子著想，我希望他知道每個人都有每個人的難處，我要以身作則。

難處就像瘀青，而溫柔會推開它們。

4. 在與藍白拖的關係中，「交往」與「婚姻」分別面臨的課題是什麼？你們如何面對這樣的課題？

我和他交往的課題是：那時候的我還劫後餘生，因為剛剛經歷一段很可怕的關係。我難以相信愛情也害怕愛情，它們陷害我還不夠嗎？我的身高172公分，暴瘦到48公斤；月經可以超過三個月不來。

他就是對我好，不辭辛勞。我花了半年的時間，才相信他愛我。

結婚以後的我們還是會吵架，可是我始終會抱著他睡覺。大概是因為他陪我走過最辛苦的日子，我們有了不離不棄的革命情感。

5. 許多人恐懼婚姻，擔心婚後失去自由與無可避免的摩擦。若能給他們面對「摩擦」的建議，你會怎麼說？

一定會有摩擦。

結婚就是再一次認識彼此，像是起底了彼此。妳沒有那麼漂亮啦，他也沒那麼迷人啦。兩個想要一直在一起的人試試看：我覺得妳真的很愛生氣欸、你怎麼不說你都不倒垃圾啊！

日常就是幸福。

6.從單身到交往結婚再到生下夾腳拖，從一到二再到三的人生，你會怎麼形容？

一、炙手可熱或燙手山芋

二、謝謝你愛我

三、不入虎山焉得虎子或我怎麼也有這一天？

7. 你覺得在一人、兩人、三人中，分別會遇到什麼挑戰？你是怎麼面對這樣的摩擦？


圖片來源：大A臉書

整體來說，我和藍白拖都面臨到的挑戰和摩擦都是誤解。

很多人會說，他以前是背包客，所以他進入家庭會有很多為難；其實對我來說也是。我只是沒有「背包客」這個身份。他想念他一個人的旅行，我又何嘗不是呢？他說著自由自在多好啊，拜託，我以前可是逼不得已才訂機票回家。

我是因為有了孩子才放下以前的自己。我何嘗不是看著護照嘆氣呢？我何嘗不是在菜市場殺價的時候想著以前漂漂亮亮的自己呢？那些在陽光甚好的午後就喝起下午酒的我呢？

我只是在各種可能的身份裡面，堅定地決定了成為一個母親。我想他也是，不得不堅持地選擇成為一個父親。我們都有一些遺憾和疑惑，各自的一部份塌陷了又堆起了。我怎麼面對所過的摩擦呢？我記得我們相愛吧。

8. 你曾說過跟藍白拖是不同世界的人，如果能用一個物件形容你跟藍白拖之間的感情/婚姻，你會怎麼說？

我覺得我就像是秒錶分針之類的，藍白拖是時針萬年曆之類的。我總是一直往前衝，他很慢啊慢得我快急死了。

沒有怎麼樣啊，我就等他啊。這樣說好像有點噁心，可是是因為他，我可以慢慢來。

和他在一起越久，我覺得我越是愛他。不是他很浪漫細心，他根本就無腦有病。可是我們每天討價還價、吵吵鬧鬧；我的世界終於鬧烘烘了。

9. 聊聊藍白拖從情人到丈夫的轉變，與你從情人到老婆的變化

孩子越來越大以後，我有一段失落感。我們的話題都是孩子，他看著我就是孩子的媽媽。

可是另外一方面想，他也變了，他很努力工作，因為他知道他不是一個人了。至於我，我很喜歡我可以給他一個家。

10.在婚姻裡，我們都想保有自己，某些時候也學著求全。大A呢？

我一直都很害怕不像自己。我很樂於和他在一起的原因就是，他從來都讓我做自己。我是一個非典型的妻子和母親。

面對摩擦，記得相愛，如果你擁有過自己，你便能不怕時光。謝謝大A。