好孩子的定義是什麼？活在父母的期待下，天天戴著面具卻反而讓心裡生了病。活出最真實的樣子，是一種對生命的負責。
海苔熊你好：
我是一個剛升高中的女孩子，目前正在接受憂鬱症治療。
為什麼會得憂鬱症？當爸媽知道時很不可置信，他們不相信我會有所謂的憂鬱症、會成為他們討厭的那種人。
聽到他們這麼問，我只是覺得很好笑、很好笑，為什麼會得憂鬱症？他們真的不知道嗎？
無論我 在這裡 在那裡
彷彿失魂的蟲鳴 卻明白此刻應該做些努力
無論我 在這裡 在那裡
不能彌補的過去
每當想起
我一直記得某天在爸爸生氣的時候他對我大吼，叫我去死好了。
我一直記得媽媽好幾次生氣的說要是沒生下我就好了。
那些話在正常人聽起來就很難接受了，更何況我是一個特別敏感的人，好幾次都對自己說著「要不乾脆去死吧！」這樣的話。
最後，不只家庭問題、學校問題也出現了。
圖片｜Photo by cottonbro studio on Pexels
我被同學霸凌，他們沒有打過我，只是看到我走過來的時候馬上誇張避開、在我背後酸言酸語。
於是我開始編造謊言，說自己不舒服、說自己受傷了，就這樣我越來越常請假了。
手臂上、大腿上也出現一道一道美工刀留下的痕跡，舊傷還在微微滲血，又多了新傷。
那是我自己割出來的，只有這樣才能意識到我還活著。
就這樣渾渾噩噩的過日子，直到會考前三個月，我提出要去看精神科醫生，爸媽答應了——結果豪不意外是憂鬱症。
於是就有了開頭的問題，他們問，為什麼我這麼開朗樂觀的笨蛋會憂鬱症？
我不開朗、不樂觀，但他們喜歡活潑開朗的孩子，所以我只好這樣做，我太想要當好孩子了，所以我忘記怎麼哭，忘記怎麼難過，最後把自己逼壞了。
時間來到會考前兩個月，我自殺了。
想過離開 以這種方式存在 是因為
那些旁白 那些姿態 那些傷害
吞了 100 多顆抗憂鬱的藥後，進了醫院昏迷了三天，我聽見醫生說，要是再晚一步我就會死。
之後漫長的恢復期，我聽最多次的就是我花了爸媽好多錢、要不是即時被發現的話，我早就死了之類的抱怨。
但我從來沒有說過我要活著。
當初吞藥時就很清楚的想著不要活、不要活、不要活，我沒想到會被救回來，也沒有想過要活著。
聽到這首歌時馬上哭了出來，溫柔又真實到殘忍的歌詞狠狠打中我了。
猜你喜歡：為你點歌｜郁可唯〈路過人間〉：用 365 天自由書寫計畫，療癒離婚後十年感情的傷
圖片｜作者提供
不想離開 當你說還有你在
忽然我開始莫名期待
這麼久以來第一次覺得被看到，即使我還是想要死、即使我還是會自殘——但我開始想著要為了自己，活到18歲。
我還是很想哭，我沒有好起來。
但至少我會開始哭著往前進，至少我會開始試著為了自己而活著；至少我開始會偷偷期待明天。
by 小紬（點播時間：2022/8/22 下午 9:35:19）
親愛的小紬：
我一邊看著你的信，每一天每一天是有多麼的辛苦。
從小可能就要接受家人的酸言酸語，甚至時時刻刻都會懷疑自己，是不是根本就不值得存在這個世界上，而且還要帶著假面具在家人面前假裝好像很開朗、乖小孩的樣子。
有人說，乖孩子的傷是最重的。
如果你一直戴著面具，而且在所有的人面前都要戴這個面具的話，那種壓力是很大的：
1. 第一個壓力
因為你無法在別人面前做真實的自己，所以每一次出門去跟其他人相處見面，甚至是只要離開你的房間，就要穿上武裝。
也就是說，你時時刻刻都要保持著很警戒的狀態。
2. 第二個壓力
你可能會很討厭自己這種武裝的狀態、討厭自己沒有辦法接觸自己的感覺，可是你又知道，如果把自己的感覺拿出來的話，很可能會狠狠地受傷。
3. 第三個壓力
其實你也好希望能夠被了解，可是就是因為每一次每一次都沒有被了解，使得你再也無法相信別人。
畢竟，如果連家人這麼親近的人都可能傷害妳的話，還有誰可以相信呢？
同場加映：心理師聊「自殺」：他們渴望被理解痛苦，而非否認痛苦存在
圖片｜Photo by Liza Summer on Pexels
我們的文化常常是壓抑情感表達的，當你傷心難過生氣的時候，其他的人就會叫你冷靜，長久下來可能有好也有壞。
好處是我們可能變成認真用功讀書拼命努力工作的人，也有可能讓我們在這麼強大的壓力之下，還是可以去做一些身邊「勉強可以做」的事情。
可是壞處是當我們跟自己的情緒區隔越遠，要去碰觸它的時候就會變得很困難，下次當情緒造訪的時候，就會像洪水潰堤一樣，把你整個人給淹沒。
心理學OK繃
其實那些傷害自己的過程，是為了讓自己可以好過一點。
身邊的人可能都不能理解你為什麼要這樣傷害自己，老一輩的人看到你割自己的手傷害自己，甚至會說「身體髮膚受之父母！」、「你這樣子真是不孝順！」等等，但是這些人他們並沒有辦法真正靠近你，內心那個好受傷、好受傷的地方。
你當然也不想傷害自己啊！
可是因為你已經沒有別的方法了，再這樣下去就要崩潰了，你只好透過這樣讓自己可以暫時從那個「崩潰斷線」的邊緣重新再站起來。
自殘，或許某種程度上面也是你「自己把保險絲給割斷」，斷掉的過程並不是真的想要去結束生命，而是透過這個斷掉，讓你可以有喘一口氣的機會，然後重新再把保險絲給接上來，再接續明天的挑戰。
這不是鼓勵大家去自殘、傷害自己，而是希望能夠給「每一次傷害自己的你」有一點點的溫柔跟包容――尤其當其他人都沒有辦法給你這種包容的時候，你更要給自己這樣的小小的安撫。
當所有人都在責備你，至少你不要變成也責備自己的那個人。
那該怎麼做？
在 Oprah Winfrey 與 Bruce D Perry 的著作《你發生過什麼事》的第 61 頁有一棵「調節樹」，說明這樣的狀況。
你可以想像你的內在，就像是一棵樹最底層樹根的地方是「腦幹」，可能跟你的神經、免疫系統有關，那什麼是讓這些根部可以吸取的水分跟養分呢？分成兩個：
1. 「外在世界的輸入」
比方說視覺、聽覺、嗅覺、味覺，還有你身體的感覺等等，這也是為什麼有一些擁抱啊。
身體工作的治療方法可以有助於你舒緩情緒，因為它從樹根的地方直接輸入。
也有一些人會買精油或香氛，讓自己可以比較放鬆，也是因為從五感的地方輸入。
還有一些人是透過吃東西，然後把自己填滿塞滿來得到安撫，所以這些五感都是很重要的攝入來源。
2.「想法跟內在感受」
人之所以異於其他的動物在於你的腦袋會自己產生感受，光是你坐著你就會想到很多事情，而這些事情就會讓你的身心開始有一些變化。
比方說，我今天在剪頭髮的時候，我就想到：哎呀！我還有什麼事情沒做？哎呀！我等一下去買什麼？這些腦袋裡面不斷出現的念頭，讓表面上的我坐著不動，但心裡面卻是波濤洶湧。
面對內外在的種種變化，如果你可以調節好種種訊息，這些資訊就可以透過你的腦幹、間腦、邊緣系統一直到你的大腦前額葉皮質。
可是如果調節得不好，你就會被「卡」在間腦或者是邊緣系統，沒有辦法進入最高層次的那個前額葉皮質處理。
所以，與其說你是情緒化的人，那不如說是你腦中的調結樹根莖的某些地方「塞住了」，使得那些訊息都只能卡在邊緣系統，你的前額葉沒有辦法好好發揮作用。
所以，你可以先幫自己「澆水、疏通」，試著讓自己的身體感覺到安穩。
比方說，泡個熱水澡、喝一杯溫開水，放一些輕鬆的音樂，讓自己感覺到舒服的精油等等。
延伸閱讀：生命，是最值得旅行的地方
圖片｜Photo by Roberto Nickson on Unsplash
最後，我想跟小紬說：在你從小一直到即將升高中的這段人生路途當中，一定受到了非常多的委屈。
不論是爸媽對你大吼，講一些傷害你的話，在學校被同學霸凌跟排擠等等，這每一個每一個，都是很難度過的關口。
但你一直以來你都很勇敢，自己去面對這些種種困境、試著在其他人面前當一個乖孩子，可是他們卻沒有看見你心裡面真正受傷的地方。
到後來，你已經受不了了，選擇結束自己的生命，與鬼門關擦肩而過。
我看見你有一個很棒的地方在於，雖然你曾經跟自己說「不要活了」，但聽到這首歌以後，你開始願意再活一點點時間、再給自己一點機會、你願意哭著前進，願意為了自己而活，我覺得是很非常難能可貴的一個部分。
你心裡面有一塊尚未崩壞的地方，儘管經歷各種辛苦，還是可以給自己祝福。
就算不勇敢，不堅強也沒關係，因為這樣的你已經很棒了，你值得出生，值得被看見，值得懷有盼望。