導演新海誠被譽為動畫「背景之神」,筆下的畫面猶如一幅畫那般唯美,幾乎能看見雨水滴落至葉脈上的擬真感,故事引用了日文的戀(こい)字詞,意指孤獨的悲傷——展開那份想念卻又無法言語的隱晦之愛。

每一天,我們都在練習該以什麼姿態向前走?

可能踏著堅定的步伐,昂首闊步;可能踩著閒逸的節奏,沿路漫遊;可能步履不停,或是隨遇而安。

日本動畫導演「新海誠」的作品《言葉之庭》,從畫面、意境和對話,都富有詩意。


圖片|《言葉之庭》劇照

描述以成為製鞋師為理想的國三生秋月孝雄,和神祕的陌生女性雪野香百里,在梅雨時節偶然相遇的故事。

隨著東京雨季來臨,喜歡雨天的秋月,以此為翹課的藉口,時常在新宿御苑內與雪野遇見,多次的互相傾訴,漸漸地,成為彼此心靈的支柱,而秋月也對她萌生了情愫。

這段超越年齡的愛情,能否跨越重重障礙?

動畫電影《言葉之庭》描述著——我們該以何種姿態「向前走」呢?

隨著唯美的畫風,秋月與雪野之間,那份純愛細膩的情感。

雙方面對各自人生難題,那份「格格不入」的孤獨與恐懼,他們試著邁開步伐,學著變得坦然與豁達。


圖片|《言葉之庭》劇照

不符合期待又如何?「做喜歡的事」是展現真實自我的勇氣

身為一個國三生,秋月很早熟。或許是單親家庭的緣故,他常常幫忙做家務,更燒得一手好菜。

整個家,他更像是在照顧媽媽和哥哥。

他身上有股超齡的成熟與堅毅,當同學在玩樂,他已找到人生志向——從小在心底深深扎根的夢想,成為製鞋師。

實踐夢想,可以激發多少堅定信念的潛能?

我想答案是「無限」。那不只是滿腔熱血,更是一種使命感。

秋月為了實踐製鞋的志向,犧牲假期,身兼數職,只為打工賺取買皮革、材料、和學習工具書的錢。

當同學享受青春時光,他正用勞力換取金錢。

每一顆辛勤工作而低垂的汗珠,閃閃發亮。

除了現實,更令他煎熬的是心靈上的考驗。讀書當道的社會裡,獨特的志向被視為異類,鮮少有人加以正視,甚至連他哥哥,也覺得這不過是一時心血來潮、不成熟的想法。

他的志向堅定,被大人們定義為一場白日夢,困在教室的日子,他像被關進城堡的孩子,心不在焉望向窗外,無助的感覺令他焦急。


圖片|《言葉之庭》劇照

或許我們身上都有秋月的影子。

困在某種現實裡,不敢向外張望。因為害怕與眾不同,所以漸漸不敢表露真實的想法。

其實我們明白,「表達真實的自我」是唯一的突破口,但首先,要先戰勝面對社會格格不入的窒息感,才能做真正的自己。

如果真實的自我,無法滿足外在的期待,就是錯的嗎?

二元分明的社會裡,多元邊界變得模糊。

考卷上滿滿的是非題和選擇題,卻忘了真實人生是申論題,而且,沒有所謂的正確解答。

做真實的自己,其實沒有對不起任何人,所以試著不要那麼在意他人的眼光吧。

如果總戴著面具迎合,或許會得到一時的讚賞,卻可能錯過認識自我的機會。

人生是讓你拿來活的,不是讓你拿來逗大家開心的,你的人生為什麼要拿來讓大家都覺得歡喜?

蔡康永《因為這是你的人生》


圖片|《言葉之庭》劇照

所以,秋月選擇在雨天翹課,讓壓抑的日子喘口氣。

滂沱大雨經過了一個遮蔽之處,在那裡,他遇見了雪野,一個白天不上班,卻在庭下喝啤酒配巧克力的社會人士。

「林子大了什麼鳥都有。嚴格說來,大家都有各自的怪癖。」 ——《言葉之庭》

這場相遇,像是迷途的人,終能遇上慰藉與告解。她告訴他,他們只是林子裡兩隻特立獨行的鳥。偌大世界,兩個孤獨的靈魂,找到了心有靈犀的同伴。

庭外的雨聲,洗滌了內心晦暗的塵埃,清新和寧靜,注入沉澱後蓄積的能量。

庭內,兩個親切的陌生人彼此相伴,秋月構思著鞋款設計,雪野靜靜咬著巧克力,思索人生。

無論對現實感到疏離的秋月,或練習向前走的雪野,都在人生不同階段中學習「認識自己」。這份恐懼、渺小和擔憂,探索著該如何使自己平靜,讓所有困頓成為拿出勇氣,重新出發的轉捩點。「格格不入」是他們不再隨波逐流,開始仔細聆聽自我的入場券,也是紛亂中沉靜的覺察。

將那些看似無用的,昇華為另一種存在的價值。

找回自己:邊緣告白|辦公室的方格讓我窒息,轉身離開後我展開文字冒險


圖片|《言葉之庭》劇照

不再害怕與眾不同,是成長過程中的進化,更讓我們有機會「探索自己是誰」。

如同《每天吸點貓德勒》一書中療癒的警醒:儘管他人不了解,唯有我們先認識自己,才是最重要的;也別忘了時刻鼓勵自己,在無助的時候說一句:「我可以,沒問題!」就能瞬間長出意想不到的力量。

所有的與眾不同,都為了更認識自我的獨特。

當我們清楚自己喜歡什麼、不喜歡什麼,未來的道路也會一步步明晰堅定。

不被理解的時刻裡,更要義無反顧地相信自己,為這份勇敢自豪,這是開創人生另一種可能的決心。

曾經,沉浸於閱讀和寫字的我,一度感受自己的格格不入;卻也在一次幫忙書寫感謝信的過程,體會了書寫的意義——透過文字,與人們產生心靈的交流。

原來,我們用心去做的每一件事,當下看似微不足道,卻也能帶著神聖的心態看待,創造一生難忘的感動。堅持做一件外人看來無關緊要,卻對自己無比重要的小事,就是我們和世界產生美好連結的證明。

從秋月堅毅的眉宇間,我彷彿看見了他的手稿下,一雙一雙,精美的鞋款被創造出來。

想像穿在來來往往行人的腳踝上,為行人們帶來「向前走」的勇氣。

如同盧梭所言:「當一個人一心一意做好一件事情的時候,他最終是必然會成功的。」

(邀你聆聽:張婉昀:相信時間,現在單點都將連線,你的生命會是滿天繁星


圖片|《言葉之庭》劇照

走在自己的時區,不要害怕落後——才能攢足堅定前行的力量

無論晴雨,雪野總把自己困在庭子裡,看似頹廢,她來回踱步著,像在練習什麼。

經歷了職場不公,以及主管有失偏頗的處理方式,她失去了自信,也失去對他人的信任。

最無助的時候,卻沒有一個人願意站在她的角度同理,令她無比沮喪。

因為壓力大而罹患了味覺失調,27 歲的她,覺得自己並沒有比 15 歲時成長多少。那種錯覺,令她感覺自己總在原地踏步。


圖片|《言葉之庭》劇照

「原地踏步。」

我想這是許多人的心聲,每一天,我們其實都在一小步、一小步地成長。

當下看不見明顯的成果,例如報酬、聲量,或收到更多鼓勵而非數落。

但這並不代表我們沒有進步。

當你回望來時的路,赫然發現自己努力前行時的軌道,已經走了好遠、好遠。

這樣的你,難道不值得好好肯定、欣賞自己?

然而,生活中充斥太多引發焦慮與恐懼的觸媒,可能是社交媒體,親戚朋友的問候,甚至是自我比較。

有時我們會因此陷入不斷追逐的焦慮循環,像在滾輪上不停奔跑的倉鼠,晝夜煎熬;或陷入恐懼落後的黑洞,導致失眠多夢、貧乏無力、神經緊張、自我厭惡等症狀。

被恐懼佔領時,其實我們已不自覺落入被社會定義的時區裡,如同雪野擔心著 27 歲的自己,應該要有足夠堅定的勇氣向前走,應該已經成為自信的大人,這些「應該」化成了恐懼,困住她的步伐。

我們「應該」成為什麼樣的大人,才像個大人?

究竟該做什麼樣的工作?何時結婚生子,才稱得上幸福美滿?

這世界給了我們一個個看似幸福的框架,卻限制了對於自由的想像。

即便我們走在符合社會期待的時區裡,在「應該」的時間內達成成就,接下來的日常生活和種種考驗,還是得自己面對。倘若我們仍要「為自己而活」,又何必過度在意他人的眼光,為此變得不快樂呢?

只有走在自己時區,調整對自己而言輕盈的節奏,才能身心安然、自在伸展。

(相信自己:王彙筑:走在自己的時區,蓄積能量,用八年孵一張自己喜歡的作品


圖片|《言葉之庭》劇照

雪野困在庭子裡的日子,並非停滯,而是一種「自我調整」,攢足重新向前走的勇氣。

曾經,我也對停滯的感覺感到恐懼,後來我逐漸調整自己,低落時,不勉強自己振作。

因為那是身體提醒我們「慢下來」的訊號。

而「停下來」,不是一項劣勢,是處於暫時休息的一種「狀態」。

當你感到很累的時候,就別再「過度努力」了!

享受休息的狀態,透過心理暗示、冥想音樂,才能為接下來的挑戰蓄積能量。

如同海浪的潮起潮落,因為有所沉澱,才能再創高峰的壯麗。

Life is about waiting for the right moment to act.
生命就是等待正確的時機行動。
So, RELAX.
所以,放輕鬆。
You’re not LATE.
你沒有落後。
You’re not EARLY.
你沒有領先。
You are very much ON TIME, and in your TIME ZONE destiny set up for you.
在命運為你安排的時區裡,一切都會準時。


——節錄自〈You Are In Your Time Zone〉《走在自己的時區裡》


圖片|《言葉之庭》劇照

有一種關係,是你擁抱了我的孤獨,帶給彼此前行的祝福

秋月和雪野在雨中偶遇,新宿御苑內靜靜相伴,無需過多言語,情感在雨聲喧囂下悄然滋長。

隱約雷鳴 陰霾天空 但盼風雨來 能留你在此

隱約雷鳴 陰霾天空 即使天無雨 我亦留此地——《萬葉集》

默默地在意、偷偷地想念、輕輕地祝福,是情感最初的悸動。

秋月尚未清楚雪野的職業、年齡,卻為她不由自主地心動。

期待每一次相會,無論晴雨,希望有一個人等在那裡,無畏風雨。默默相伴,為彼此帶來前行的祝福。

「雖說有點不現實,但我很喜歡設計鞋子,不過目前還沒有能力。這是我第一次和別人說起。」 ——秋葉《言葉之庭》


圖片|《言葉之庭》劇照

感情中最深沉而真摯的渴望,是心有靈犀。相信自己的孤獨會被理解,所以勇敢說出自己的心聲,承認脆弱與渺小,反而是勇氣的展現。

他們之間跨越年齡的情愫,不符合社會期待,卻純粹而真摯,拯救了岌岌可危的雪野。

即使戀情不符合社會期待,秋月仍願意拋開束縛,勇敢告白。

而勇敢告白,遠比隱藏心意更需要勇氣,膽小的雪野,原想以世俗的理由推開秋月。佯裝不在意的人,並不代表不會受傷,而不再隱藏真實心意,往往需要勇氣加上一點點衝動。

煙雨朦朧,雪野光著腳飛奔下樓,那怕還不能在一起,那怕他們的戀情不被許可,雪野終於正視自己的心意,至少,她要大聲告訴秋月,他對她有多重要。


圖片|《言葉之庭》劇照

秋月:雪野小姐,請忘記我剛才說的話吧。我其實根本不喜歡你。

你從一開始似乎就不招人喜歡,一大早喝啤酒,還用莫名其妙的短歌糊弄人,對自己的事隻字不提,卻不停套出別人的心思。

如果知道你是老師,我也不會提起製鞋的事了,反正也做不到,不可能實現。為什麼不這麼告訴我呢?

是不是覺得小孩子的夢話隨便敷衍一下就行了,我再憧憬什麼,再愛慕誰,也無法傳達,不過一廂情願啊!

每天早上,我都穿好衣服準備上班,但總是被恐懼壓得邁不出腳步。在那裡,是你,是你給了我前行的力量!

雪野《言葉之庭》

不再隱藏真實的心意,需要勇氣,而守住彼此的約定,需要的不只是承諾,而是真摯情感,那樣的情感,不隨時光消散,思念愈發濃烈。

秋月不會忘記,有朝一日他要為雪野做一雙鞋子的約定,而雪野也會記得,是秋月在她人生低谷時帶給她前行的勇氣。

或許我們的人生也是如此,總會遇見一個人,陪你擁抱孤獨與恐懼,義無反顧地成為你的心靈支柱。

有一種陪伴,是感謝命運讓我們不期而遇,慶幸我們選擇了相知相惜。謝謝你從未走遠,期待各自成長的旅程中,和你再次相逢。

相互陪伴:為你挑劇|《二十五,二十一》給大人看的青春劇:那些年沒能好好說的再見,有些人只能陪你走一程


圖片|《言葉之庭》劇照

動畫《言葉之庭》是富有詩意的純愛故事,那份跨越年齡的純粹情感,彼此相伴的細膩深刻;體會不被理解的孤獨與恐懼,然後從恐懼中,長出堅守自我,並堅定走在自己的時區內,就能擁有綻放獨特人生的力量。

文字即信仰,化為一縷暖陽

更多關於電影|閱讀|關係|成長主題,歡迎至 IG :