許鞍華導演三度改編張愛玲的作品，而電影《第一爐香》鏡頭底下的每一個小細節，都能感受到導演細膩打造的浮華與淒涼。讓我們透過劇情解析，來洞悉故事中的三個經典角色「葛薇龍、梁太太、喬琪喬」，究竟他們是如何看待愛的錯綜複雜？（內有劇透，請斟酌閱讀）
近日熱映的電影《第一爐香》，改編自張愛玲同名中篇小說，由香港知名導演許鞍華執導，馬思純、俞飛鴻、彭于晏領銜主演。
講述一個良家淑女，愛上了長年嬉遊於物質世界、高端又濫情的男人的故事。
張愛玲筆下世界，表面談愛情，骨子裡用熱忱細細體察社會，寫實犀利的人間百態，她用冷清筆調、濃豔色彩加以調和，將人心的虛華險惡，亂世的浮華蒼涼相互映照，彷彿是不平衡的音調裡，開出的一朵孤冷岑寂的花——絢爛而暈眩，奢糜又虛渺。
圖片｜《第一爐香》劇照
讀張愛玲：【閱讀女作家】不見得每個人都看過張愛玲，但每個人都有一本喜歡的深雪
電影《第一爐香》：絢爛而暈眩的故事
初入梁府的葛薇龍，像一朵小白花，不慎薰染了奢糜風氣；一個潔白純真的女子，無可自拔地墜入情愛迷離的深淵。
故事發生在梁府的園子，園子像隻「金漆托盤」，巍峨於亂山中，另一面則是濃藍的深海，景緻對比強烈，為故事增添一抹荒誕、奇幻、冥頑的色彩。中篇小說《沉香屑．第一爐香》也如金漆托盤般，橫空出世。
當年只有二十二歲的張愛玲，寫下這個故事，字字句句如同鑽進了主角的心窩，將心境流轉的細膩幽微，窺探得一覽無遺，張愛玲也一舉成為轟動上海灘的傳奇才女。
圖片｜《第一爐香》劇照
電影《第一爐香》是許鞍華導演第三度改編張愛玲的作品，表達上沒有過多情緒渲染，反之以平鋪直敘，呈現了每個角色的處境與決斷，讓觀眾身歷其境、感受角色的心理變化，相信每個影迷，看完都會有屬於自己的解讀。
另外，本片合作國際配樂大師坂本龍一、王家衛御用攝影師杜可風、奧斯卡最佳服裝造型和田惠美、知名編劇王安憶等強大陣容，無論服裝、美術、攝影、配樂等，皆能各方看出別出心裁，可說是本片一亮點。
這部史詩級鉅作，帶領影迷跟隨主演的精湛詮釋，於唯美清冷的畫面中，一窺 1940 年代香港豪門之間心機暗湧、慾望墮落的世界。
身陷慾望吞噬的牢籠，出賣靈魂，能否換取真心？
故事裡的葛薇龍、梁太太、喬琪喬——三者關係錯綜。
彼此在浮華世界，各自步步算計，自以為精明，始終卻淪為慾望的奴隸，身陷物質、情愛與婚姻的囹圄。
葛薇龍剛進梁府時，一心只想完成學業，她沒想過三個月的光景，會徹底改變一個單純少女的內在變化，物質聲色的誘惑難以抗拒，心中構築的防線一點一點退後，退到最後守住的那點自尊，竟一瞬瓦解。
她踏進了姑媽梁太太為她佈下的物質陷阱：回不去過往平淡清白的生活，像被一件件華服套住，戴上精緻手環的枷鎖，困在浮華世界的牢籠。
圖片｜《第一爐香》劇照
情愛，是她披上的第二道枷鎖，到底是沒見過世面的純情女子，只不過幾句柔聲呢喃，她便無可救藥地愛上了喬琪喬。
儘管他不過是個無所事事、極其普通的男子，她知道不該愛上一個不能承諾的人。
「薇龍，我不能答應你結婚，我也不能答應你愛，我只能答應你快樂。」——張愛玲《第一爐香》
她害怕的是她自己。那些毫無邏輯的話，只因為出自喬琪，她便照單全收，儘管顫抖、儘管猶疑，仍一步步踏進裹著糖衣、沒有盡頭的危險陷阱。
她甚至願意相信喬琪是對的：婚姻不過只是一紙婚約，當下快樂，全然屬於她一人。
曉得喬琪的情話，多半未必出於真心；她卻偏愛這華美不實、情愛滋養的溫床。
她心甘情願地給出自己，付出所有代價，只為換得短暫歡愉。那晚，他乘著月色，來去自如，冷冷月光伴她一陣狂熱的快樂。
圖片｜《第一爐香》劇照
然而，卑微的愛終究容易被踐踏，快樂的盡頭是懊惱、背叛與悔恨。
葛薇龍說，她不喜歡從前的自己，卻更不喜歡後來的自己了。踏錯至關重要的一步，真的還有回頭路嗎？
「你這個人呀，臉又嫩，心又軟，脾氣又大，又沒有決斷！而且一來就動了真感情，根本不是這一流的人才。」——張愛玲《第一爐香》
她承認，自己無法克制對於喬琪濃烈的感情，也無法回歸過往的生活，只能淪為物質與情愛的奴隸。她做不到一走了之，只能迫使喬琪和她結婚：她供養他，也綑綁他。
從此，葛薇龍自甘墮落成為喬琪喬賺錢的工具。
年輕姣好，以色事人，但一個人的青春能有幾年光陰？她又能以這種方式維持婚姻多久？她不敢想，也不敢想清楚。
終究，她也成了過一天是一天，像喬琪一樣沒有未來的人。
圖片｜《第一爐香》劇照
她所做的全部，只為了換得喬琪的真心。她試圖用戒指套住喬琪，卻始終套不住他那顆狂放不羈的玩心。
婚姻，成為橫亙他們之間，彼此相互折磨的第三道枷鎖。兩個沒有屬於自己未來的人，能不能守住有彼此的未來？
張愛玲沒有給答案。
電影的落幕投影於充斥著爆竹聲、喧鬧而淒冷的夜裡。
那個冷冽夜晚，真心沒有換來甜膩謊言，只留下蒼白涼薄，隨著薇龍臉上的淚漸漸風乾，喬琪嘴裡銜著一朵忽明忽滅的火光，消失在寒冷的黑夜之中。
《第一爐香》經典名句：愛情，像一場清醒的沉淪
張愛玲作品以一貫洞悉人性的寫實愛情觀，一層層剝開男歡女愛的熾熱與冷冽、淒涼與不堪。
她的故事裡，難以尋覓一絲夢幻與理想主義的蹤跡，而是明明白白描述著，現實主義和現代主義下，人性對情感曲折複雜的心理變化。
張愛玲作為一位跨時代新女性，年代融合接軌之際，擅於表現新舊文化矛盾的突兀。面對時代衝擊時，世間情感的涼薄。
「一個女人太四平八穩了，端正的過分，始終是不可愛的。」——張愛玲《第一爐香》
借喬琪喬之口，說出了男人普遍期待女人該有的模樣，不能太平穩端莊，那樣不可愛；不能太嬌豔靈動，那樣不賢淑。
真要做到恰如其分、恰到好處，男人可能還覺得這樣的女人太厲害，厲害的可怕。女人，終究得先是她自己，而不以取悅對象為前提。
但女人在愛情這場遊戲，還得先聲奪人，取得上風，才得以維持優雅姿態、箇中拿捏交際手腕。終究在白月光和朱砂痣之間，虛實相生了，對於男人或女人，好的愛情，總需要棋逢敵手。
「女人就像是飛蛾，在黑暗中飛向那唯一的一束光，她們只有真正撲上去的時候，才會分辨出那究竟是光還是火。」——張愛玲《第一爐香》
張愛玲將陷入愛情的女人比喻飛蛾，再怎麼理智，總會因心中那一股細細暖流而動搖。
細細暖流匯集成暖融融的情感，壓抑的火山，總在不知不覺間爆發。女人總要在這個過程中，確認自己撲上去的未來，究竟值不值得？
究竟是感動了彼此，還是只感動了自己？
愛過幾回，傷過幾回，義無反顧，愛得起就不怕輸不起，就算輸了，還有沒有勇氣，瀟灑揮揮手，誰欠誰的，我不要了。
圖片｜《第一爐香》劇照
「唯有一樁事是最該忌諱的，那就是你愛人家而人家不愛你，或是愛了你而把你扔了。一個女人的骨架子，哪禁得起這一扔？」——張愛玲《第一爐香》
如果心中的那個人無法愛上你的獨特，你也可以試著不再稀罕他的溫柔。
愛上一個不愛你的人，卻試圖感動他，是一種自苦，倒不如放下來得清淨。
可以崇拜，可以愛慕，可以喜歡；可以勇敢，可以付出，可以執著，但如果用盡了全力還是求不來，就放手吧。
在被扔掉之前，先放手了，才不至於跌得粉身碎骨。
我愛你，關你什麼事？千怪萬怪也怪不到你身上去。
喜歡一個人的感覺，總在不知不覺間悄悄滋長，愛一個人，更是毫無理由。既然沒辦法控制情愛，就只能選擇接下來的路要怎麼走。
你可以選擇對自己心狠或心軟，但首先要明白將來面對的結局，可能是一時的，也可能是一世的；你可以選擇瀟灑離去，或者流連，最重要的是自己選擇，選擇要去哪。
如果走進了他心裡，就也在心裡一處，為他騰出位置；如果，走不進他心裡，就到一個不會輕易想起他影子的地方。
學習放手：【關係日記】孟小冬與梅蘭芳：放手不代表不愛了，實則停止繼續傷害
圖片｜《第一爐香》劇照
觀看電影《第一爐香》，像走進了一場清醒而沉淪的虛華幻夢。
那場夢裡，葛薇龍和喬琪喬，一個出賣了靈魂，一個背棄了忠誠，共譜一曲不和諧的音調，荒誕一世，一世荒涼。
浮世情愛，像一場清醒的沉淪。如果可以，請保持清醒，唯有如此，你才能選擇，是揮揮衣袖，或繳械投降。
文字即信仰，化為一縷暖陽。
更多關於電影｜閱讀｜關係｜成長主題，歡迎至 IG ：