你看過電影《尚氣與十環傳奇》了嗎?

故事以「父子情仇」為軸心展開的希臘式父子悲劇。在這樣的架構下,作者點出電影引人入勝之處,是在男性主題的故事(history)中,說好真正經典的「女性故事」(herstory)⋯⋯(內文有劇情討論,請斟酌閱讀)

文|周悌

「一個人能使自己成為自己,比什麼都重要」——電影《尚氣與十環傳奇》裡的 Girl Power

一、電影《尚氣》的逆轉勝驚奇

一如大戰巨人的哥力亞,或著決戰大魔頭的俠客,電影《尚氣與十環傳奇》(Shang-Chi and the Legend of the Ten Rings)在備受嘲諷與質疑的聲音中,於 2021 年的 09 月選擇正面對決讓全美陷入災難的疫情風暴,極為「勇敢」地在大銀幕上映。

當我正試著完成這篇文章的同時(2021 年 09 月 12 日),全美新冠肺炎的新增確診人數從 06 月末的谷底一路攀升,其中「七天新增確診人數平均值」已經連續一個月超過十萬(從 08 月 05 日開始);與此相反,勇敢挑戰在大銀幕的電影《尚氣與十環傳奇》在上映之後「連續第二週」奪得北美票房冠軍。

截至這一天,這部電影的全球票房吸金將近 2.5 億美元,不但以全美 4,300 家戲院的上映規模創下首三天 7,550 萬美元的票房打破電影《月光光心慌慌・殺無赦》(Halloween)於 2007 年創下的同檔期 3,060 萬美元的紀錄,更以首四天 9,000 萬美元的成績成為「勞動節檔期」(Labor Day)最新的票房紀錄締造者。

目前,這部電影的「爛番茄」新鮮指數為 92%,「爆米花」指數則是 98%。

身為稱霸電影世界的皇室「漫威」的最新孩子,電影《尚氣與十環傳奇》卻未受到期待:從主題「滿大人」(其漫畫原型啟發自經典的負面形象「傅滿洲」)便充滿爭議,並在新冠肺炎後爆發的「仇恨亞洲人」(Asian Hate)浪潮中完成並上映;這部從主題到卡司都以亞洲為主軸的電影上映前讓粉絲極為緊張,也讓一部分的同業等著看好戲,結果卻是讓人看到全新的可能!

正好應證了演出「徐尚氣」的演員充滿自信的豪邁發言:「我們不是實驗品,我們是驚奇,我們將創造歷史。」


圖片|電影《尚氣與十環傳奇》

延伸閱讀:長相被批評?《尚氣》女主角 Awkwafina:比起被刻板印象定型,我更主動告訴大家我是誰

二、創造驚奇,從說好「人」的故事開始

「觀眾進入電影院,想要看見的是『自己』。」——李安 導演

電影的核心是「故事」,而故事的核心是「人」,而人的核心是「觀眾」。因此,所有的電影創作之初,便始終脫離不了自希臘史詩時期便困擾著每一位創作者的原始命題:這是誰的故事?又是誰要說給誰的故事?

直觀上來看,電影《尚氣與十環傳奇》是一個以「父子情仇」為軸心展開的希臘式父子悲劇,是一個絕對的「男性故事」:一切的恩怨與劇情張力,都來自男主角,和他邪惡卻又充滿力量的父親。

其中,男主角「尚氣」的角色原型便是將「功夫」(Kung Fu)帶入主流娛樂市場的演員兼武學大師李小龍先生(Bruce Lee)(尚氣在漫畫原著裡的別號正是「功夫大師」(Master of Kung Fu);而尚氣的父親、邪惡「十環幫」的創建者「文武」,在漫畫原著中就是「滿大人」(Mandarin)。

這位在漫威電影首部經典《鋼鐵人》就已經存在的角色,原型便是把「黃禍」人格形象化的「傅滿洲」(Dr. Fu Manchu)。

首次登場於 1913 年的小說《傅滿州的謎團》(The Mystery of Dr. Fu Manchu)的傅滿洲博士,從名字到造型都充滿了對於「亞洲人」(尤其是「中國人」)的既定偏見;根據描述,這位「倒豎著兩條長眉」的瘦高禿頭,不但會穿著一件滿洲貴族的官服,運用陰險狡詐的天才智慧和各種生化毒物進行邪惡破壞,更在文化歷史上創下了兩個經典:

  1. 本人成為了「中國人奸詐取巧」的絕佳象徵與形象代言人;
  2. 造型打造了令人生厭的「傅滿州式鬍鬚」(Fu Manchu moustache)。

既然集結了所有「既定成見」的元素:父子情仇、炫目功夫、神秘的亞洲風情⋯⋯等等,這部電影非常容易成為另外一部充滿華麗特效、卻又在三天後就被遺忘的爆米花電影(或者變成一部充滿邪惡趣味與尷尬台詞的 Cult B 級神片,之後每年上映紀念日都會引來同好聚會)。

但稱霸今日電影宇宙的漫威影業卻有著更大的野心:他們想打造屬於亞洲的《黑豹》(Black Panther),一部將文化元素發揚至高、卻又贏得觀眾喜愛與影評信賴的電影。

而漫威影業的做法無疑是真正的經典:在表面上是男性主題的故事(history)中,說好真正經典的「女性故事」(herstory)。

三、Herstory:映麗,見天地

和那些擁有發達肌肉、甚至可以用石頭打下戰鬥直升機的傳統動作英雄電影不同(如:「藍波」或是「洛基」等),電影《尚氣與十環傳奇》有一個從來沒有正面答覆的核心議題:在這個故事裡,到底哪一個角色才是最強的存在?

直觀上來說,應該是擁有十環之力,征伐天下,壽命高達上千年的文武。

根據電影的描述:

擁有包括「可汗大人」(暗示:成吉思汗)等頭銜的文武,在二十世紀末的 1996 年的已經找不到值得他征服的目標了(電影的畫面可以看到文武大人的軍隊多年來擊潰了包括法國在內的各方勢力,而在王座上的他,表情卻極為慵懶厭世),直到他終於找到了仙境「大羅」的資訊,並且迫不及待地立刻出發。

(這裡電影有個有趣的小動作:當文武和手下大將說明大羅的資訊時,大將表示會動身前往,並及時將資訊回報。想不到,文武的反應卻是:「(前傾身體)不,我們立刻出發」)。

接下來發生了什麼事情呢?根據成年後的尚氣在夢中的回憶(也就是電影的開場):「擁有十環之力、千年不敗的文武,被映麗輕易擊敗了。」

(文武與映麗交手這一段,鏡頭不但呈現出映麗在上,佔據主動,而文武趨於弱勢,被壓制在下方,更連文武賴以名震天下的「十環」都被映麗收服了;用動作畫面描述了雙方的心境與立場,可說是電影《一代宗師》後最好的文戲武唱了)。

這一整段的開場,不論在「突破性」或是「資訊量」上,都堪稱經典。電影用簡短流暢的開場,讓我們知道了幾件事:

  1. 文武可能是極少數在開場就被打趴的大魔頭:和電影《魔戒三部曲》中同樣在開場就被擊敗的索倫魔君不同,當時的文武和十環幫正處於顛峰時期,之後並未再進化(十環幫連恢復都未能做到);而擊敗他的,並非敵對陣營的數十萬大軍聯盟,而僅僅是一個「女人」;

  2. 被打趴這件事情對文武的影響:要理解文武,必須從他的眼睛看事情。首先,他誕生與成長的時期,「男尊女卑」不僅僅是一個概念,而是生活(他是生活了上千年的戰士與武術大師),而且他更是一位征伐天下的梟雄,其不可一世的心理狀態,可以從他向初次見面的映麗自我介紹就知道:「我想,妳可能不知道我是誰。」

然後,他就被這一位初次見面的女子打趴了,而這件事情對於文武的影響也很特別:他不像其他被擊敗的魔頭一樣張牙舞爪、誓言報仇,坐在水坑裡的文武反而笑著回憶發生的事情,接著就是「追求、退隱,享受家庭生活」。

對於文武這位不可一世的梟雄而言,眼前的映麗不再是一個符號化的征服對象,而是一位和他平起平坐的存在,甚至,是高於自己的存在。


圖片|電影《尚氣與十環傳奇》

同場加映:Handsome Lady|柔性領導、伴侶制度,紐西蘭總理阿爾登與她的女性領導

我們在後面的故事中可以發現:被稱為「戰士之王」的文武甚至和映麗學習功夫,在玩跳舞機快要輸了的時候,也會「作弊」去干擾映麗的視線。

「尊重」與「敬愛」,是文武和映麗這一對生命的核心。映麗,從來不是另外一個「誰的女人」,不是「等待被拯救的公主」,甚至,不只是一個「女戰士」;在尚氣的心中,「爸爸的十環很厲害,可是媽媽會打敗他。」

這一句話,幾乎可以說是小尚氣的信仰與力量。和另外一部創作了「電影史上第一個會開槍的公主」的經典電影《星際大戰》(The StarWars)裡面,路克天行者和莉雅公主對於母親的描述不同(驚人相似地,兄妹們同樣自幼失去媽媽,而單親爸爸同樣因為悲痛而變成大魔頭),映麗並非「總是流淚並有著極深的憂傷」,而是「唯一可以打敗爸爸的十環」的超級英雄。

電影《尚氣》最終的決戰前夕,尚氣希望初次團聚的阿姨能夠教會他「媽媽是如何擊敗爸爸的」;而對於從小被忽略的妹妹徐夏靈來說:「練武的時候,閉上眼睛,就會感覺到媽媽就在身後。」

即使到了生命的最後,映麗,也始終和任何其他電影裡的刻板角色不同。面對尋仇的殺手集團,映麗沒有逃避,也沒有畏懼,甚至沒有虛與委蛇尾蛇,等待丈夫歸來拯救自己,而是坦然地「接下了對手的大禮(復仇)」。

死前,映麗沒有恐懼,反而是堅定地看著孩子的眼睛說道:「記住,你們是爸爸的孩子,也是媽媽的。」

映麗,始終是和文武平起平坐,甚至是高於文武的存在,也是文武安定的力量。

另一方面,開場的那一段也開始了另外一個貫串故事的核心:所有關於「映麗」的部分,都是來自於主要角色的「回憶」,一如金庸小說裡最好的人物「獨孤求敗」全用虛寫,映麗的故事也來自每個人的回憶組成;斯人已逝,卻依然是凝聚著所有人的核心。

「當你忘記了回家的路,它會帶你回家。」映麗教會了文武開啟機關的方法,但開啟機關的玉佩,則由兩個孩子分別持有。

於是,當失去了映麗,單親爸爸的文武也失去了回家的力量,這便帶來了這部電影的第二個變奏:徐夏靈。

下篇:為你挑片|《尚氣》:在美好社會,女人和男人本質不同,但「平等而相生」