《診間裡的女人 2》為婦產科醫生林靜儀所作，書中描寫她在產房與診間的所見所聞。透過兩組家庭的對比，她希望每個孩子的出生，都是被祝福的。
住院醫師時期，若有病人需要安排超音波檢查，我常跟超音波技術員 Eva 分工，一方面分擔工作量，一方面也跟有多年臨床經驗的 Eva 學習，而且遇到特殊病例時，也可以一起檢查討論。
「這個產科病人我先照（超音波）囉。」前一個巧克力囊腫合併子宮肌瘤的檢查報告有點費時，我還在超音波檢查報告上——填上檢查數字，想辦法畫出不要被
G 醫師退件的報告圖。Eva 已拿著下一張檢查單，開門喚病人進來。我們都是急性子。
聽到叫喚，進來檢查的孕婦懷孕十八週，第一胎。老公陪著來，白天門診可以陪同的老公並不多。兩個都打扮普通，很一般的新手父母。
產科超音波檢查多數是例行項目，孕期二十週後的基本檢查包含頭寬、大腿骨長、腹圍，週數再大一些之後，會確認手指頭和嘴唇。大家很關心的生殖器性別，其實不在例行檢查項目之內，例如印度等某些國家，因可能牽涉到特定性別偏好，法律規定不能告知胎兒性別。
白話來說，就是一定週數前不能告訴孕婦胎兒性別，以免重男輕女的情況下導致女胎兒被墮胎。臺灣比較沒有這類問題，但倒是遇過幾個外籍孕婦家庭，特別要求我們不能透露胎兒性別，「以免出生當天的驚喜被提前揭穿。」這倒跟大部分臺灣家庭不太一樣。
「媽媽你今天是第三次產檢，醫師有跟你說會做唐氏症血清篩檢吧？」Eva 不只是收檢驗單做檢查的技術員，她已經很熟悉婦產科門診的各種程序。主治醫師和資深熟練的護理師和技術員一起工作，其實比跟實習醫師一起工作順手得多。
「那個可以不做嗎？」先生問。
「唐氏症風險一般大概是八百分之一，除非有特殊宗教信仰，多數媽媽都有驗。」Eva 回他們，「你們等一下可以再跟醫師討論看看。」
Eva 一如例行檢查的程序，一一檢查了胎兒的姿勢、羊水量、頭寬、腹圍。「這邊是寶寶的手指頭，有沒有看到？一、二、三、四、五，五根手指頭喔。」胎兒在子宮內通常是握拳的姿勢，有時候會張開手掌，再握起來。手掌打開時，是數算手指頭和確認手掌發育的最好時機。
「黑黑的部分是羊水，胎兒泡在羊水裡，會喝羊水，然後尿出來。」Eva 邊檢查邊解釋，超音波探頭掃過胎兒的身體，確認胃和膀胱內的羊水。我的檢查報告寫完了，站到 Eva 身後看她檢查。孕婦和她的先生盯著超音波檢查螢幕，十分開心的表情。
「在裡面會喝羊水喔？」先生問。
「是啊，所以出生的時候，小寶寶肚子裡是飽飽的喔。」Eva 說。
「手腳都正常嗎？」先生又問。新手爸爸果然比較興奮。
「對啊，剛剛算給你看那個是右手，這邊是左手。」Eva 熟練地把探頭轉到另一側，「左手握著拳頭，不過還是可以算一下手指，你看，一、二、三、四、五，也是五根手指。」
孕婦的笑容帶著滿足和愛意。準備要當媽媽的人，好像都特別溫柔。是啊，那螢幕上看到的生命，正被她餵養著，被她的子宮以羊水包覆著，被她用身體保護著。
「那是男生還是女生？」先生問。
「我看看喔。」Eva 的超音波探頭在孕婦微凸的肚子上滑動，超音波螢幕上，胎兒腿稍微張開，胯下三條細線，女性外生殖器的影像，十分清晰。「是女生。」Eva 給了確定的答案。
先生一句話都沒說，直接走到檢查室門口，甩門而出。
「碰」的一聲，門自動闔上。
躺在床上的孕婦，兩行眼淚「唰」地流下來。
我和 Eva 嚇到一句話都說不出來，前一刻溫暖幸福的空氣，好像突然被抽空了。
圖片｜Photo by Ben White on Unsplash
同場加映：專訪《診間裡的女人》林靜儀：女人，不是生出來給人家做老婆用的
這孕婦有很甜的笑容，皮膚白皙，齊眉瀏海，過肩直長髮。老公是個外國人，又高又
瘦，一頭捲捲的金髮。
「林醫師你好。」先生會說中文。呼，我稍微鬆一口氣。之前遇過一對女生不會說英文、男生不會說中文的準爸媽，產檢過程我得中文說一次，英文再一次，可累的。
一樣是異國通婚，歐美籍的男性配偶有些會中文，有些則是醫師與太太配合他們一起用英文溝通；若是臺籍男性和東南亞籍女性結婚，先生卻幾乎都不會東南亞太太的語言，總是年輕的東南亞裔孕婦，睜著大眼看著先生和醫護人員溝通，偶爾應答幾個單字，或者她們說著帶腔調的中文，即使有一些名詞不懂，也咬牙試著弄清楚每個醫囑。
「我先生來臺灣教書，已經很多年了。」太太溫柔地笑著介紹，甜蜜地輕拍老公放在她肩上的手，先生看著懷孕的太太，滿眼愛意。
「好的，如果中文解釋有聽不懂的地方隨時跟我說喔。」對於要一起迎接家中新成員的佳偶，我總是衷心祝福。能夠陪伴他們在人生中的重要時刻，是婦產科醫師的福分。
「醫師，確定是女孩嗎？」在三十二週產檢時，她突然很認真地問。
「確定啊。」我把檢查探頭滑到她子宮底，「你看，小朋友屁股在上面，大腿中間可以看見外陰唇，是女生。」
「好。」先生認真地點頭。
「怎麼了嗎？」我有點疑惑。很少遇到這麼在乎胎兒性別的歐美人。
「我先生家，三代都沒有女兒。兄弟的孩子也都是男孩。」太太仔細跟我說明。
「這樣喔。」我鬆了一口氣，原來是好事，「那這是家族中的寶貝公主喔。」
「對啊。」太太笑得很燦爛。
先生倒是帶著嚴肅的神情。當爸爸這件事，一開始興奮，再來就感到沉重的責任了吧。
「要注意胎動，有任何不舒服，隨時來產房喔。」這是接近足月前的例行叮嚀。
她又突然問，「醫師，我的預產期確定嗎？」
「咦，我們在第三次產檢的時候，已經確定預產期囉。」我對她突然一一再次確認覺得疑惑。
「那我什麼時候會生？」她再問。
「預產期前三週，到預產期後兩週，都有可能。」我露出疑惑的表情。
「是這樣啦，」她還是那甜甜的笑，又有幾分承擔著特別任務的神情，「我公公在問我什麼時候會生。」
咦？公公這麼在意？
「這是家族中第一個女孩，他要從美國飛過來迎接他的第一個孫女。」她接著說。
「你公公要抓準時間，不錯過出生那天嗎？」我很訝異，眼睛瞪大看著他們倆。
「對啊。」她和老公笑著大力點頭，「他要第一時間迎接他的孫女。」
「好寶貝啊！」我和跟診護理師異口同聲感嘆。
「呵呵。」先生從她背後環抱著她的肚子，裡面是一個全家族期待的寶貝。
行醫十多年，我忘不了這個特別大老遠飛一趟，就為了第一時間迎接孫女的家庭。
如果每個女嬰，都是這樣被期待，有多好。