你也是「渣男吸塵器」嗎?無辜的渣男就比較值得原諒嗎?渣男的特質何以養成?

從電影《腿》中,我們可以看到草食性渣男那種「一派懵懂無知的天真爛漫」的性格導致的種種悲劇。導演用詼諧逗趣的黑色喜劇手法,帶我們看一段關係的開始與終結。

(以下會有劇透,若想為角色性格留有想像空間,請斟酌閱讀)


圖片|電影《腿》劇照

近期熱映的電影《腿》(A Leg),是以導演張耀升父母的一段真實經歷為主題發想的黑色愛情喜劇。故事情節簡單有力,講述一位妻子在丈夫歷經截肢手術意外身亡後,不惜鬧翻醫院也要找回丈夫被截肢的那條腿。

透過時空錯落的交叉敘事,觀者也逐漸了解丈夫那條腿對妻子的意義,以及兩人之間幾經波折的情感與婚姻關係。在觀看電影時,不得不佩服導演與編劇的功力,能把一個怎麼看都是沉重悲劇的故事拍成笑淚交織的喜劇。

丈夫鄭子漢(楊祐寧 飾)是電影的主要敘事者,片中他講述自己是如何透過一張朋友相館的照片對妻子一見鍾情,進而展開追求,而身為專業國標舞者的妻子錢鈺盈(桂綸鎂 飾),在鄭子漢有點霸道又帶點憨厚傻氣的柔情攻勢下,與之相愛。

兩人同樣有著對國標舞的熱情與興趣,共舞時的火花與親密感也讓兩人的感情急速升溫。


圖片|電影《腿》劇照

片中不少舞廳場景,導演與攝影使用特殊拍攝效果來呈現這些回憶片段,以過期底片和降低格數,刻意製造畫面殘影 [註1]

此外,舞廳中的昏暗光線與閃爍霓虹燈,搭配鏡頭近距離緊跟著兩人旋轉,比起幻境之感,更有讓人產生暈眩、視線模糊的生理反應。這些畫面不僅象徵兩人為愛而昏,將逐漸喪失判斷能力,更預示這段戀情的不切實際,如夢似幻,終將引發不適。

而後我們看見,真實生活並非童話故事,兩人的愛情就在鄭子漢一步步走錯與錢鈺盈一次次容忍中崩壞耗盡。

裹著善良糖衣的憨厚渣男

作為主敘事者的男主角鄭子漢,闡述了他與女主角相識相戀的過程,以及死後對妻子的懺悔,然而他沒說出口卻貫穿整片的潛台詞,不外乎是渣男慣用的金句:「你太好了,是我配不上你」。

片中鄭子漢為了給錢鈺盈更好的生活,把積蓄拿去豪賭一番,希望能夠就此魯蛇翻身。他選在兩人即將參加國標舞選拔賽的前一天上賭場,因不斷輸錢而不願離開賭桌,不僅因此欠下鉅額債務,還因缺席賽事而打碎了錢鈺盈出國比賽的夢想。

電影呈現鄭子漢在賭輸之後,以喪犬之姿前往比賽會場,好似想討拍,卻完全沒有勇氣面對獨自站在場上惆悵的錢鈺盈。

而後,他更選擇逃避一切,獨自跑到鄉下避風頭,卻只是讓債主找上錢鈺盈,讓她親眼看見鄭子漢被凌虐的過程。而她也因為愛情和同情,拾回了受傷的鄭子漢,甚至不惜向她爸爸借錢替他還債。


圖片|電影《腿》劇照

鄭子漢因腳傷而無法再繼續擔任職業舞者,兩人只好開始經營舞蹈教室,由錢鈺盈主教,鄭子漢協助其他行政事務。

然而就在舞蹈教室逐漸上軌道時,好不容易有了一點錢,鄭子漢卻決定偷偷買下便宜的法拍屋,想給妻子一個驚喜,卻忽略了買法拍屋可能面臨的問題,因此遇上強佔房子的海蟑螂。無能為力的鄭子漢最後還是只能請出錢鈺盈與海蟑螂協商,法拍屋認賠出場。

最後,鄭子漢的不忠成為壓垮兩人婚姻的最後一根稻草。

在妻子的能幹獨立和自己的無力失意下,他無以名狀的做出一系列渣男行徑,自以為是的體貼著想,卻是自私的一廂情願。而這樣看似草食性的鄭子漢,好像才是渣男的最高境界,因著一派懵懂無知的天真爛漫,錯的一蹋糊塗卻也讓人不忍責備。

渣男眼中的聖母與蕩婦

在近年的電影裡,對女性的再現想像已越來越多元,然而在《腿》中,因電影大半部分是以男主角為主敘事,片中女性仍遵循著古老套路,在鄭子漢的視角下,以聖母與蕩婦的二分方式呈現。

片中錢鈺盈在找回丈夫殘腿的過程中,跋扈霸道,使出各種手段,為達目的在所不惜,這雖然不全似過去電影中的聖母形象,但她用盡氣力找腿的執著,以及各種為丈夫收拾殘局也毫無怨言的行為,全然是聖母無私奉獻的寫照。

而在兩人婚姻關係的刻劃和電影有意無意的類比下,錢鈺盈也明確地被置於聖母的高塔之中,僅可遠觀不可褻玩。

片中錢鈺盈曾用黃色笑話暗示鄭子漢兩人之間匱乏的性關係,但鄭子漢僅用另一個黃色笑話打發她,未正視自己的聖母與蕩婦情結 [註2]。一個是無法慾望妻子的渣男,一個是無法大膽求愛的聖母,兩人的關係就因為這難以言喻的慾望與缺乏慾望,未見絲毫改善。

而片中與鄭子漢外遇的女助理、曾打給鄭子漢的鬆一下阿姨、卡車司機的老相好和法拍屋海蟑螂牆上的裸女等,恰好可作為與錢鈺盈對比的蕩婦慾女符碼,相對於這些慾女們直球式、外顯的情慾表達,錢鈺盈作為聖母,僅能以隱晦的文字遊戲暗喻她的需求。

甚至到兩人分居後,錢鈺盈有了新對象,電影仍是以國標舞作為性暗示,含蓄地呈現這位聖母的情慾。


圖片|電影《腿》劇照

討喜有人性的女主角

導演張耀升曾說,《腿》的故事原型來自他父母的真實事件,不過他母親千方百計找回父親的腿,是希望父親能走得越遠越好,來世兩人不要再續夫妻緣。但在故事方向調整後,電影成了現在這樣有笑有淚的正面題材,而導演口中有如「潑婦」般的母親,也成為了相對「討喜」、處處忍讓的錢鈺盈 [註3]

在這樣的改寫下,是否意味著觀眾對於「不討喜」的女性角色真的接受度不高?相較於原故事中敢愛敢恨的母親,為愛忍辱負重的錢鈺盈是否更容易產生共鳴?而這類強勢女性被背叛的宿命論搭配渣男其實本性善良無害的劇本無限循環,是否還是百看不膩?

但也許是因為原本的婚姻故事太過寫實了,不適合愛情/荒謬喜劇的調性,也或者是片中再現的父親/鄭子漢,實在是渣的太傻太可愛,儘管錢鈺盈受盡折磨,最終還是恨不了他,讓渣男微量的美好與兩人共舞的夢幻時刻永存心中,也更完整了這對渣男聖母、痴男怨女的恐怖愛情故事。