泰辣是 YouTuber 、 KOL 和陳列設計師，為同志族群發聲。充滿自信的他，也曾是流淚的玫瑰少年，經過幾十年，他終於從暗處走到向光處，重新活過。
下午兩點，微雨的台中。泰辣的住處與工作室在小巷內，位置隱密安靜。才剛下車，一個男生靦腆地拉開門，親切招呼我們進去，直覺很準確告訴我：那就是泰辣的老公。
泰辣一邊和我們打招呼，一邊對著鏡子搽脂抹粉。他問我們要茶或咖啡，接著喊老公準備茶水。即使生人來，也不過度拘謹，自在寫實，很有女主人的氣場。
泰辣的家有三層樓。一樓是工作室，三樓是臥室，二樓是我們即將待上半天的客房兼攝影棚。步上長長的階梯，經過走廊，門後映入眼簾的，是彷彿古代宮廷才會出現的景象。氣派的拱門、細緻的地毯、精美的青花瓷器，以及古典的選物，傢俱擺設十分華麗，卻不致眼花撩亂，典雅之中仍有留白。於是你不會懷疑，泰辣除了當 YouTuber 和 KOL ，也身兼陳列設計師的專業。
倚著沙發，泰辣坐下。我注意到泰辣手上的鑽戒，想著距離泰辣結婚已近半年的光景，婚禮影片的感人橋段仍歷歷在目。也許因為我同時是他的頻道觀眾， 儘管才初次見面，看著他，我卻有一種熟悉又陌生的感覺。
同場加映：Tyla 泰辣與老公的婚禮：我是我，你是你，我們在愛情裡成為自己
這次，我們展開時間序，自泰辣的從前從前開始聊。
玫瑰少年：說穿了，現實世界就是這麼恐怖
泰辣現在過著樸實幸福的生活，但其實他走過一段非常黑暗的時期。青春期，他覺得活著一點也不好，年少時代的每一年生日，他都許願要在 30 歲死去。
聽起來很痛，也很真實。
他記得，以前在國中，當一個男孩性格陰柔，他會被認定不是「正常人」。「很多同志對於上廁所這件事，都是有陰影的。」泰辣說，你得時時提心吊膽，因為你會被同學強脫褲子檢查性器，「幾乎所有（男）同性戀，你去問他，他在求學時期都可能有這個經歷。」
惡劣的事不會輕易消失，反而常是愈演愈烈。當同學開始用拖把堵住廁所門，再往裡頭潑水時，泰辣終於受不了而決定做點什麼。放學時間，他自己來到廁所，手腳並用地練習如何爬出廁所。
因為沒人救他，所以他只能自救。泰辣很早就意識到世界的不可靠，他得自己帶自己出來。
有次，泰辣被逼得發瘋，拿拖把打了其中一個人，之後他們便喊他是「蕭查某」，卻再也不敢靠近或霸凌他。
這樣有復仇的感覺嗎？或是心裡有沒有好過一些？「當下，其實心情還是恐懼。」雖然講起這些事，語氣雲淡風輕，但能從泰辣的眼神中，看見一抹深沉。
接著，我們談起葉永鋕。這是每當論及臺灣性平進程或性平教育時，必會隨之提起的名字。 2000 年 4 月 20 日，因為性別氣質而不斷遭受欺負的葉永鋕，於課堂間去上廁所後，再也沒回來過——他倒臥血泊之中，不治身亡。
今年恰巧是葉永鋕逝世 20 週年。前陣子，泰辣自己當模特，拍攝一系列在廁所的照片，主題是霸凌：「有些人死掉，有些人活著卻比死掉還要痛苦。」
「我躺在廁所看著天花板半小時，我突然很想哭。」泰辣呼了一口氣，「像葉永鋕這樣的人，也許他沒有立刻死掉。」躺在冷冰冰的地板，甚至無須揣摩，強烈的孤寂與酸楚感逕自湧上來。
「那個孤寂感是很可怕的，一直在發生，而且不為人知。」記得拍照當下，場景很像刑案現場，老公忍不住問泰辣，這樣呈現會不會太恐怖？泰辣回說：「現實世界就是這麼恐怖，一條生命逝去就是這麼恐怖。霸凌這件事，不用帶著玫瑰色濾鏡去看，它就是這麼血淋淋。」
葉永鋕是玫瑰少年，泰辣是玫瑰少年，可是這個世界上還有很多玫瑰少年，沒被看見，也發不了聲。
原來「做自己」，在別人眼中是很奇怪的
「其實，我是鄉下人。」泰辣提起南投水里，他自幼生長的地方，「我從小就很外放、很做自己。」
在小孩的年紀，通常有很多規訓，卻也因為易被原諒，還有那麼點闖蕩空間，能躲過已建立起規則的人類世界。泰辣將本能發揮得淋漓盡致，雖不乏覺得他怪異的同儕，卻也不至於被欺負。
這樣的真情流露，明明不擾人不傷人，卻在青春期之後，開始為他人所不容。或許那是他第一次意識到，原來「做自己」這麼直覺的事，在別人眼中竟然顯得奇怪。
「我被大家討厭，是因為我從小就知道自己要什麼。」舉個例子，當老師問全班要喝什麼飲料時，他會舉手大聲說自己想喝紅茶；或是當兵時，他也會明確表達自己的意見，導致部分同袍不開心。
聽的時候我在想，那些人對泰辣的討厭，會不會其實也是一種妒羨？他們或許妒嫉泰辣的好惡分明，或許羨慕泰辣的有話直說，畢竟大部分人不怎麼瞭解自己，更別說成為自己。
泰辣曾在高中與一個女同學交心，彼此講秘密，原以為是情同姊妹的好閨蜜，卻換來對方替自己在全班面前出櫃。「她跟我說，我是在幫你，你就是要勇敢做你自己。」然而，不經同意幫別人出櫃，只是打著「做自己」的名號在霸凌別人。
那些淚水居多的青春歲月，讓泰辣常常覺得無處可去。「你會有一種，不知道要往哪裡逃的感覺。」泰辣用手比著兩個方向，「你逃回家，只是回到一個不了解你的家；你在學校，同學也不是真正懂你。」
揣著不安的心，泰辣想找一個自由的地方待著。而對當時的他來說，臺北就承接了對自由的所有嚮往。
這個世界上，終究存在可以接納你的地方
「我發現，臺北是一座很有趣的城市。」泰辣重現初次到臺北的驚喜神情。讀高中時，他用剪頭髮當藉口，每月搭統聯在臺中與臺北之間來回。
原來，世界上還有許多出路，不是只有你自己生活的空間。
而臺北這個城市，大抵沒有讓他失望吧。
泰辣就讀世新大學時，遇到一群朋友，情誼延續至今，而其中一人就是現在同為工作夥伴的好友 G 蛋布丁。泰辣橫衝直撞， G 蛋布丁害羞內斂，他們之間有遇見同志朋友的相知相惜，也有改變對方的成長。「他軟化我的刺，我把他內心的小靈魂勾出來。」
「我在大學交到的很多朋友，成就我靈魂的某一部分。」泰辣很認真思忖用詞，想著怎麼表達才貼切。他說，過往人生沒得到滿足的那些破洞，在遇見 G 蛋布丁、 Apple 和 Molly 等人之後，好像終於被填補完成。而這些被提及的名字，也紛紛在今年 1 月成為泰辣的伴娘。
儘管長大路上崎嶇不平，泰辣到底還是一個堅強的人。「我覺得我可能天生有點狼性吧！」所以，他其實不曉得怎麼教別人堅強，「你要先相信自己，因為當世界質疑你、而你也質疑自己的時候，你會沒有容身之處。」
當你真正能夠認同自己，才有力氣抵禦世界的殘忍與不堪。從前，泰辣是那個在黑暗中試圖尋光的孩子，如今他擁有照耀其他玫瑰少年的能耐。「我在一個困境裡，我要找到光。如果沒有出口，我就自己撞一個出口。」
下集：「好的愛情，能帶你遠行」專訪泰辣：我這輩子要做皇后，不是誰的妻子，而是我自己
當每個人都認同你一些的時候，你這個人就完整了。不要期望在一個圈子裡找到所有渴望。
你認同你自己，而別人也認同你自己的時候，你就會很有力量。
我質疑世界，但我沒懷疑我自己。