在緩慢步調中延展出不安的氛圍,我們將一起跟著林緒之和林小鷗的翻轉,在彼此不完美中學習著與原生命運和解。

文|J.T

《不完美的她》,是一部完整探究母親與孩子的女性議題劇,以每集不到 40 分鐘僅 22 集的精緻規格呈現,以懸疑的方式帶領觀眾去體會造成那些母親們不完美的背後原因。

值得提出的是,本劇的片頭,製作單位大膽的以動畫方式,呈現出大陸近六年來的家暴地圖,罕見的用影視作品,將受虐的社會議題直白表露。施暴案例有多少是被放上檯面?有多少施暴者受到懲罰?男性對女性的家暴後的那些「她」後來怎麼了?如同劇名從原版《Mother》轉成《不完美的她》,開宗明義陳述了女性、母性角色以及每個人都可能不完美的三個基礎。


圖片|《不完美的她》劇照


圖片|WeTV提供

周迅以沙啞的聲音自述,帶出本劇的開頭,冷靜卻疏離的聲線和語調帶出了林緒之這個角色輪廓,她曾經說過「人生一定要喜歡什麼?喜歡和不喜歡到最後都一樣!」但當她遇見了全身是傷的穆蓮生,開始有了喜歡和不喜歡、想要和不想要的渴望,彷彿只要拯救了那個孩子、就可以找到自己存在的意義。打從穆蓮生窩到她身邊、用小大人的語氣要她忘記壞事選擇好事,這一大一小產生了超乎血緣的連結。「阿姨,你會保護我嗎?」因為那潛在的求援,於是林緒之不怕被抓,堅決帶走了被家暴的穆蓮生,她的人生再次轉變,從受罪者轉成了拯救者、從被拋棄的孩子轉成了愛孩子的母親,卻也因此成了縱火嫌疑犯和兒童誘拐者。


圖片|《不完美的她》劇照

曾經自己一個人被丟在家、對著電話和出去玩的媽媽說著「媽媽開心我就開心」、受了傷說「沒關係」、被尚武虐待時不敢哭喊的七歲小女孩,從原本害怕被母親討厭、不要了的穆蓮生,變成了緒之媽媽的女兒林小鷗。


圖片|《不完美的她》劇照

從《不完美的她》中,我們可以看見的是影視作品裡少有的受虐、拋棄與不完美的母親, 所有的人都有錯、卻錯得有理由,不見得這些人最終能被諒解,但始終得學著與自己心中的那個痛對話。

很高興能看見一部影集,敢於用如此灰暗的步調,陳述一個在現實中也少被大肆探討的議題,犯罪者和受害者的展生和之間的關聯,不僅是表面看到的那樣,更是衍生到很久以前的那個原生源頭。

這世界上有無償的愛嗎?

以往我們都被灌輸著父母對孩子的愛是不要求回報,但被母親拋棄的林緒之覺得「孩子給父母的愛才是無償的,就算被拋棄了,也是一直愛著他們的。」雖然她如此定義著無償,實際是種說服自己不要在意的說法。造成這樣認知與意識的反差,或許是她怕找到答案後發現有太多的不得已,讓形塑成「林緒之」的那個堅強包裝毀掉。

世上無償的愛,不一定來自血緣的相伴,就像袁玲對收養和親生無差別的愛、也像林緒之對素昧平生的林小鷗付出一切。

要拋棄孩子,或許是被生活所消磨或有所緣故,穆靜人生最重要的人曾經是穆蓮生、以為無情拋棄林緒之的鍾惠其實是因為愛!

隨著《不完美的她》,我們可以換位思考,如果我們是林緒之、是穆蓮生,我們怎麼對待那個拋下我們的母親?我們又要怎麼面對自己倘若有一天可以獲得諒解,彼此之間的關係,能夠重來嗎?


圖片|《不完美的她》劇照

找到自我認同

是我做錯了什麼嗎?不然媽媽為什麼不要我?

被拋棄的陰影,很容易讓人產生了深度的自我質疑,就像袁玲曾告訴著緒之「妳是把人家的錯誤全部歸咎在自己頭上,認為是自己的失敗!」為了這個受傷的孩子,她用寬容的愛包容療傷給予希望,就像林緒之潛意識也一直告訴著林小鷗「你沒有被拋棄,只是選擇了我。」除了不希望林小鷗跌入了是不是自己不好所以媽媽不要我的那種質疑,更是希望透過第三者的救贖讓自己能從這樣的泥沼裡面走出來。

不同的母親

這世上有男人和女人,但還有一種人,叫做母親。

有人說養大過生,因為生下孩子需要的只是肉體的磨難、但養孩子卻會面臨各種壓力,很多人是從當了媽媽才開始學習怎麼當個媽媽。很感動的是袁玲對林緒之的態度始終如一,她在每次接觸中學習著如何與林緒之更近一點,如同她約了緒之在獨立挑高的包廂相聚,卻在潛意識中無法接受密閉空間中的對立,她沒有選擇放棄、而是立馬換了間開闊的餐廳,用周圍人群的溫度緩和著兩人之間的關係。就因為身為母親的包容,冷漠封閉的林緒之才沒有被放棄。

「我討厭她因為她拋棄妳,但我又喜歡他因為她讓我擁有了妳。」這是袁玲對緒之表達對生母的態度,正反面同時思考的睿智,融化著其實一直沒長大的林緒之,並跟著她一起學著當媽媽。


​​​​​​​圖片|WeTV提供

相對於總是要想到最好辦法解決的袁玲,鍾惠就是那種傳統的女性,這類女性通常在面對著情緒失控的丈夫、甚至她和孩子可能都被暴力對待時,或許是先選擇隱忍、再選擇躲避,有的就這麼屈服認命、有的會用力反擊甚至玉石同燼⋯⋯遇上了家暴,如何在最對的時間和最好的方式拯救自己和孩子,是日後不造成遺憾的最大關鍵。

另一種母親,便是穆靜這類的,年紀輕輕獨自帶著孩子,當大家還在享受青春盡情歡樂時、她早已被養家的重擔磨盡。生活中的孤單以及對孩子的愧疚,讓她產生了情感的偏移,如果能放下一切多好?如果沒有孩子,她是不是就可以重新過著自己想要的日子?她沒有那麼好命,遇上不計較的男人願意共同背負起她的責任,於是她默許同居男友尚武對女兒的各種對待,當遊戲靶子、關在箱子猜謎、甚至換上小禮服塗上口紅的肢體接觸…很多沒有在畫面中呈現的,是隱藏在人皮底下更多男性對女童的肆意凌虐。穆靜不愛孩子嗎?或許她只是迷失了自己、想要用另一種方式逃避責任⋯⋯在十年二十年後,可能她後悔了想求得女兒的諒解卻再也不行!


圖片|《不完美的她》劇照

一定要學會求救

發現了受虐孩子,林緒之沒有報警、不去追究原由,反而私自帶離躲避,因為她也沒有學會求援而是選擇自救。當林小鷗問她喜不喜歡青草的香味,她對現實的陰暗面反射在回答上「青草的香味,是小草被割了之後傷口散發出求救的氣味。」然而,林小鷗的回答卻是令人心驚「小草被割斷了頭,一定在尖叫吧!只是聽不到而已。」在充滿著清澈陽光的草坪上,明明應是如此溫馨的畫面,卻因為孩子透露出求救無效的訊息而有了一絲冷冽,林緒之此時開始有了危機感,她告訴著林小鷗,當她覺得有危險的時候,一定要學會求救!而這樣的訊息,也在林緒之心底埋了根,所以她回到了袁玲身邊,為了林小鷗,安心的示弱。


​​​​​​​​​​​​​​圖片|WeTV提供

袁玲告訴已經三十幾歲的林緒之,無論長多大,只要媽媽還在、他們就還是孩子。然而要怎麼成為一個好媽媽?惠瑛紅飾演的袁玲,用著剛強堅毅的形象告訴我們,第一要妥協,第二要求助,畢竟所有人都不可能完美,妥協是選擇諒解、求助是共度難關,而就是因為身為媽媽,所以為了孩子更要把完美拋到腦後,才能用最好的方式,引導出不再有遺憾的「她」。

周迅演出的林緒之,帶著她固有的某種疏離感,聲線緊繃卻透露出渴望與不安。這是一部很不電視的影集,在緩慢步調中延展出不安的氛圍,我們將一起跟著林緒之和林小鷗的翻轉,在彼此不完美中學習著與原生命運和解。