由 Steven Soderbergh 所執導的電影《全境擴散》,描述一場流行病如何在世界迅速傳播,以及人性被操弄的過程。九年後,我們正值對抗新冠肺炎關鍵時期;這一次,人類有辦法戰勝它嗎?我們所面臨的具體挑戰又會是什麼?也許重看這部片,能帶給你一些思考的方向。


圖片|《全境擴散》劇照

有時我們也不知道答案。有些人生病了但會活下去,有些人會惡化而死。──《全境擴散》

電影《全境擴散》(Contagion)一開頭,描述一名女性貝斯(Gwyneth Paltrow 飾)剛從香港出差回到美國,卻在兩天內突然倒地口吐白沫並且死亡。隨後,她的兒子也出現相同症狀不治身亡。在短短不到幾天的時間,就相繼失去了親人,父親米奇(Matt Damon 飾)崩潰不已。同時間,這個還未知的病毒正在香港、倫敦、東京、美國持續擴散。

人類將面臨什麼樣的災難?有多少是來自於人禍?或者問一句,在這種時候,我們會團結起來、我們有能力面對恐懼,以及人性的挑戰嗎?

九年前這部探討流行病的電影,卻在上週出現於 Apple iTunes 熱銷榜第十名。它所引發的熱門討論度,當然也和近期新型冠狀病毒疫情仍未見趨緩有關。《全境擴散》內出現了包含病患迅速增加以致病床不夠而在體育館搭建方艙醫院、城內發現群聚感染而實施宵禁後引發的物資缺乏、人民暴動景象、一名在網路上散佈不實醫治療方而準備大賺災難財的陰謀論者、一個傳染病科學家對比出病毒可能來自蝙蝠和豬的傳染鏈等劇情,都與目前中國疫情的現況有大幅地相似度。

如同 2012 年電影編劇史考特.Z.伯恩斯(Scott Z. Burns)受訪時所言,他想要的是製作一部「真的感覺會發生」的醫療驚悚片。而除了多處寫實的流行病場景刻畫,電影中還透露著哪些人性的訊息,值得現在的我們好好地了解?回顧片中五句台詞,共同審視我們看待疫情的角度,以及可以開始去思考的事:


圖片|《全境擴散》劇照

「一個人平均每天觸碰自己的臉頰兩、三千次,醒著時,每分鐘三到五次,這之間,我們還觸摸了門把手,水龍頭,電梯按鈕,還有彼此。」──《全境擴散》

在電影開始不到二十分鐘,便出現了這句現今看來如此警示的台詞。片中一名傳染病情報局官員艾琳.米爾絲博士(Kate Winslet 飾)嚴肅地表示,過去約莫一週,在世界包含香港、東京、廣東、倫敦、美國連續爆發的突然死亡病例,以及超過 30 名感染者回報,可能將會引起更巨大的人類疾病災難。

鏡頭捕捉病毒的去向,從飛機、捷運、公車、計程車、電梯、飯店到菜市場,從不同城市,從親人、愛人到朋友;它悄悄地,以人類還無法反應的速度,蔓延在我們的生活周圍。艾琳博士試著以科學角度,透過數字佐證,告知人們這場疫情將影響的範圍。做這件事的目的,並非引起民眾的恐慌,而是希望能透過理解事實,找到我們可以開始防疫的方法。

在無知的時刻,我們會不知道為什麼有人就這樣死掉了,不知道為什麼災難一個接著一個地來。然而,這段話提醒的是,最重要的不是恐懼,而是了解現況;以及愈冷靜,我們愈有機會守護自我與他人的健康界線。


圖片|《全境擴散》劇照

「1918年西班牙流感之後,人們發財了,賣薄荷膏的人、賣消毒液的人;一個人死去,另外一個人從他的死亡中謀利。一個國家殺光禽類,紅肉的需求就會飆升。」──《全境擴散》

而在疫情不受控地持續擴散之時,有城鎮開始實施宵禁。每天都有人生病倒下,有人死亡,人們陷入物資缺乏、疾病恐慌的情緒裡。你看到毫無秩序的商店、被縱火的房屋、竊盜與搶劫頻傳,但官員警察也力不從心,整個地方彷彿陷入無政府的狀態。

就在此時,片中有陰謀論者開始計畫在網路上散佈不實消息,譬如有什麼藥品將能治癒疾病。而在九年後,我們仍在現今新冠肺炎時看到類似的景況;如大量收購口罩再以高價售出者、散佈衛生紙原料不實消息導致民眾恐慌者等。

他們所操縱的,便是此時民眾的焦慮情緒。其中不論是意圖賺取災難財者,或輕易相信謠言的大眾,都反應了寫實的人性面貌。


圖片|《全境擴散》劇照

「爸爸,你會(被傳染)躺在這 ,是因為你在別人下班後還留下來救治病人。是你冒險了,你每天都在冒險。」──《全境擴散》

當然,片中還是描述了不少有醫德的醫師,以及努力想研究感染病原、致力研發疫苗的博士。如 Jennifer Ehle 飾演的研究治療博士,她先是以親身注射疫苗進行人體實驗,在走進病倒的醫師爸爸病房中,拿下口罩,說一句「我正在測試我的成果是否有效。」此時,他的父親激動地說,你不能拿自己冒險。她卻表示,你站在前線,而如今倒下了,你才是每天都在冒險的那個人。

在疫情擴散之時,尤其於嚴重疫區,我們會感受到各方物資人力的不足,其中當然包含最重要的醫療資源。因此,對此時還在抗戰的醫護人員打打氣吧!當我們戒慎恐懼、不願與他人有過多接觸時,這一群人,卻願意持續上前線守護。


圖片|《全境擴散》劇照

「所以我們要錯過春天,錯過夏天,還有另外 144 個不會再重來的日子?為什麼不發明一種不讓時間流逝的藥呢?」──《全境擴散》

接著,我們也關注此時被隔離的絕望者們。前述提到的父親米奇,在失去妻子與兒子後,他很快振作起來,努力保護著女兒喬希的安全。期間,他禁止喬希獨自外出,也必須和男友斷絕來往。

而就在這時,政府傳來了好消息──新型態腦膜炎 MEV-1 已經研發出來了。然而因為生產力關係,無法讓所有人在第一時間接種。政府於是以抽籤方式,選了 144 天生日者優先接種。此時坐在電視機前的喬希知道自己沒有被排入其中,失落地說了這句話:「為什麼不發明一種不讓時間流逝的藥呢?」

她已經失去好多青春的時光、戀愛的機會,他不知道接下來還要失去多少。而人類終究能為自己創造出希望嗎?


圖片|《全境擴散》劇照

「你知道握手的起源是什麼嗎?在過去,這是告訴你的敵人你沒有武器。你伸出空著的手,表示你不想傷害別人。」──《全境擴散》

在疫苗被發明之後,也暴露了世界權利階層結構的亂象。如高級官員及關係人可優先取得疫苗、世界各地擄人威脅案頻傳等,都在顯示階層差異之下,人命的價值也是不對等的。

而其中一幕,是小男孩在等到疫苗接種後,與醫師握手的畫面。醫師告訴他,握手的意義在於,你告訴你的敵人你沒有武器。在過去疫情發酵時,人與人之間漸漸失去連結與信任,整個世界猶如死城,只剩欺瞞、猜忌與絕望。如今,我們又能慢慢牽起彼此的手,但前提是,告訴我你沒有武器。

這裡的武器可能代表很多面向,除了你接種過疫苗因此具備抵抗力外,也包含我們之間不再是誰踩在誰之上、誰比誰的命更高級的關係。開始和解的人類們,回歸平等的初始;但我們有學會真正的平等為何了嗎?


圖片|《全境擴散》劇照

在片中我們看到,在致命的病毒面前,人類始終是脆弱的。因為在這個當下,我們必須面對的不只是病毒對人體的侵害,也必須面對人性對全體社會的造成的可能傷害。

在《全境擴散》上映九年後,現今我們正面臨著這一波疫情的考驗;或許我們已經無法阻止某些劇情正在現實生活中上演,然而,我們可以透過更多的主動了解、照顧自我,以及關注社會的原則,共同度過這一場戰役。