明明閒著沒事幹，卻什麼事都丟給新人去做；因為受傷而住院，卻被嘲諷是「想休息才裝病」⋯⋯。
黑色的影劇世界——「暴力」的壟斷利益集團
「最小的！你是藝人嗎？居然敢一起吃飯？」
「某個ㄚ頭不想混了，居然抓組長的語病！」
「那個工作人員○○啊，休息的時候居然睡在床上欸，瘋了嗎？」
「我熬夜的話，你也得熬夜才行。」
「喂，你的傳聞已經傳開了，我會讓你連踏都踏不進業界的。」
我在 Kakaotalk 上開設了一個「靠北電視圈 119」的公開聊天室，目的是為了讓在業界被刁難的人可以匿名提出，我自己也想聽到現場各種聲音，所以參與了對話。
「靠北電視圈 119」反應熱烈，創立沒多久，聊天室成員就已達最大人數上限一千人。訊息數量隨時都是滿滿的「999+」，這股熱潮一直延續到「電視工作人員工會」創立，可見大家對圈內各種刁難情境的積怨有多深。
「有種重新回到部隊的感覺。」
這是韓光哥在生前曾對一位工作人員說過的話，到底現場有多狠毒才會被拿來跟部隊比較啊。
哥哥過世後，為了查明死因而打開手機記錄來看。導演組聊天室裡充斥著的謾罵只是冰山一角，手機中留有哥哥與導演組主管的對話錄音檔，導演組主管說出「讓你再也踏不進這個業界」這種話威脅哥哥，接連不斷的高聲喝斥及污辱，足足吼了一個多小時。哥哥只能反覆說著數十次「對不起」。
逼著自己聽了兩次之後，我再也沒辦法重聽第三次。暴力字眼一個個太清晰，無法從腦海中抹去。
親身經歷過業界的暴力文化後，在各方面真的產生許多苦惱，但有一位同事說了這樣的話：
「你不想在這裡工作了嗎？就當個旁觀者就好，不要太敏感全都往心裡去。」
拍攝現場如殺人般的勞動強度，讓工作者們習慣了粗暴且偏激的態度，再加上學徒制文化的影響，使得整個組織變得極為軍事化。
在威權導向的職場文化中，勞工的基本人權被侵害，變成一種理所當然。忍受不了這種暴力的人，會被當成脆弱的適應不良者。反而，故意裝得一臉凶神惡煞，一天到晚辱罵同事和下屬的人，會被視為是有能力的。
放任「本來就都是這樣」的合理化以及對暴力行徑的麻木，如此不公不義的氛圍，在拍攝現場不斷蔓延。
暴力猖獗的拍攝現場。圖片｜한여정
「我們只是道具而已。」
時代改變了，如今，軍隊的管理，都比拍攝現場還更人性化。雖然韓光哥過世後出現許多反省的聲音，但改變的步伐十分緩慢，到現在都還是會收到許多關於言語暴力的舉報。
有人說過：「到了現場，會搞不清楚現在到底是 2018 年還是 1950 年。」
從位於金字塔頂端的導演開始，每往下一層，就演變為更嚴重的辱罵與刁難，這已經成了連續劇工作現場的日常。
製作公司的心態也是個問題，如果有人疲憊不堪了，就會被當成「用過的免洗餐具」一樣丟棄。
管理者對工作人員們的認知也到了嚴重偏差的地步，不假思索地就說出「他們處在一個很好的工作環境裡，還可以看到藝人」這種話。
對管理者們來說，工作人員不是勞工、也不是同事。因為是自己找上門的，所以只是用力使喚也沒關係的零件罷了。
工作人員的處境，有時可能比道具還不如。
甚至，工作現場還存在著「菜鳥就是該死」的惡例。
舉例來說，要搬移某些器具時，即使可以一起搬，也一定只會叫菜鳥去搬的潛規則。
看韓光哥的記錄發現，在他獨自搬巴士上的行李時，主管級 PD 們就只是旁觀閒聊。
我想，這就是為了把哥哥洗腦成奴隸的過程吧。只不過是地位比韓光哥稍微高一點的主管，就會說出「我熬夜的話，你也得熬夜才行」這種話來，即使明明沒事，也會叫屬下待命，或指派完全不相關的工作。
受傷住院時，就一定會聽到「想休息才裝病」的指責。拍攝現場發生的各種惡言穢語，和連續劇中的優美台詞完全相反，劇裡的一切美好，竟是用攝影機後面的暴力行為以及百般刁難所堆砌出來的。
被欺壓的一方，想反抗？作夢吧，門都沒有。