爸爸性侵了我。他說:「在家裡,只有我會這麼做。如果妳到外面去,會有十幾個男人強暴你,更危險。」我生下孩子,她只能被假裝是我的妹妹。而我那禽獸般的爸爸說,等她長大,他也會像強暴我一樣,侵犯她。今年女性影展的真實紀錄片《同境相憐》,這裡為你獻上熱騰騰影評。

第 26 屆台灣國際女性影展,以「控制」為主題,探討在父權體制下的女性,是如何被控制與壓迫,以及嘗試掙脫。節目單元「在 #MeToo 之後」,藉由呈現各種性暴力面貌,讓觀影者瞭解並同理受害者與旁人的心路歷程。

讓我們為在意性別議題的你,挑選一些好電影。由 Sahra MANI 執導的《同境相憐》( A Thousand Girls Like Me ),就是一部不容錯過的真實紀錄片。

“Afghanistan gave me nothing but pain. Nobody listened to me until I went on TV.”
「阿富汗帶給我的只有痛苦。在我上電視(控訴)前,沒有人要聽我說話。」
—— 卡特拉( Khatera Gulzad )

在阿富汗,對於性侵受害者的保護制度未臻完善,導致許多女性求助無援,也無法輕易說出口。卡特拉( Khatera Gulzad )長期遭父親性侵,多次懷孕與流產。她生下兩個小孩作為「證據」,為的是讓父親能真正受到法律制裁。

面對此案,政府部門互踢皮球。等無回應的卡特拉,為了保護家人的安全,決定上電視公開控訴父親,尋求最後一絲希望。

「我被強暴,我很髒」社會如何對待女人的性

“You wash your dirty laundry in public.“
「妳這麼做,是家醜外揚。」

節目播出後,卡特拉收到諸如此類的批評與謾罵。她和母親、孩子必須不斷搬家,總有鄰居要求她們離開,只因為卡特拉過去曾遭強暴。而在法律面,律師表示,卡特拉必須證明自己是非自願,才有較大的勝訴機會,否則她反而會因為非法性行為而遭逮捕。

從上述兩個現象,可以看出,阿富汗社會仍傾向於檢討性侵受害者,而非加害者。

延伸閱讀:「被撿屍是女生活該?」無所不在的強暴文化 Rape Culture


圖片|來源

「閉嘴!」當女人被迫噤聲

當卡特拉遭父親性侵時,她問他,為什麼要這麼做?

“My child I’m just being kind to you. Every father does this.” 
「孩子,我只是在疼愛妳,所有父親都會這麼做。」
——卡特拉的父親

父親威脅卡特拉,不准說出去,否則如果讓外人知道,會引來更多男人要強暴她。

張娟芬在〈「人盯人」式的父權〉一文中,說明男人是如何把性當成一種權力展演:「在父權框架下,男人的情慾驅力強化了他的成就動機。女人的情慾驅力卻摧毀了她的成就動機,強化她的依賴意識、次等意識、被保護意識。」

除了父親,卡特拉的弟弟和叔叔,也都成了壓迫者。弟弟責怪她將這件事公諸於世,害他找不到工作;叔叔則想方設法地要替她的父親脫罪,並阻撓她進行控訴。

“Instead of going on TV, you should’ve kept your mouth shout. ” 
「妳應該閉上嘴,不要到電視上宣揚。」
——卡特拉的弟弟

女性經常在家庭中處於從屬地位,社會學家 Allan G. Johnson 即提出:「⋯⋯重點不在於她們與小孩的關係,而在於她們與男人的關係,從父親開始,然後延續到丈夫及其他男性權威角色。」

“Fathers, brothers, uncles, neighbors. They all believe they have the right to speak on our behalf, and make decisions for us. That’s why our stories are never heard, but buried with us underground.”
「父親、兄弟、叔叔,或鄰居,他們總是相信他們有權力能替我們說話、做決定。這就是為什麼我們的故事永遠無法被聽見,好像只能埋在地底下。」
——卡特拉

「我必須發聲」多少女人,經歷相同遭遇

在阿富汗,女性的身影常被迫隱形。面對性別不友善的社會氛圍,這些女性的聲音,總是不見天日。

推薦閱讀:政大副教授康庭瑜 X 女人迷 Audrey:文明多長,叫女人閉嘴的歷史就有多長

“Every woman in this country has a hundred owners. It’s always been like this.”
「在這個國家,每個女人都有一百個主人。它就是這麼運作的。」
——卡特拉

卡特拉做了一個勇敢的決定。她不再噤聲,不再沈默,而是選擇站在電視機前,控訴她的父親,也對這個社會提出質疑。

“I think I was right, because my daughter will grow up one day and become a woman. I don’t want her to ever go through what I went through.“
「我認為我是對的,因為我的女兒終會長大,變成女人,我不希望她經歷和我相同的遭遇。」
——卡特拉


圖片|來源

在《同境相憐》這部紀錄片裡,我們除了看見父權,也看見一個女性如何在困境中,勇敢發聲,捍衛自己與其他女性的權益。

“It make me think maybe there are thousands of girls like me.”
「它讓我思考,或許還有成千上百個女孩和我一樣。」
——卡特拉

一切都很艱難。對抗施暴者、加害者,對抗父權,對抗不友善的世界。我們能做的,就是在自己可以付出的部分,加以努力。有些事情,例如暴力,例如性別議題,其實一直都存在,只是我們沒去看見。

從今而後,讓我們能說就說,要發聲就發聲,畢竟,如同卡特拉在片中所說:「這不是一個秘密。」