海苔熊讀《他們都說妳應該》:為什麼我好像要活在某種期待裡面,才會被愛?從小到大,聽過太多不平等故事,但終於有人戳出我們的糾結心事,告訴我們:沒關係,你可以活得像你自己。

  • 「妳現在工作發展得這麼好,老公不會忌妒嗎?」一個線上課程開到手軟的朋友被主辦單位「關切」,但老實說,她老公完全不羨慕她這種「忙到要死」的生活。

  • 「為什麼不找一個穩定的人嫁了?要搞這些有的沒有的?」一個學妹的爸爸嫌她的男友工作不穩定,她又想要創業⋯⋯

  • 「女孩子家,還是檢點一點比較好,不然會被別人欺負⋯⋯」某個病人裙子穿得比較短一點,在候診的時候,旁邊的大媽細細囑咐。

  • 「男子漢大丈夫,打個針哭什麼哭!」媽媽帶兒子來抽血,一邊斥責他;怪的是,剛剛抽完血也哭得亂七八糟的女兒,卻從來沒有被罵。


圖片|作者提供

比起「我喜歡」,更在意「被喜歡」

我們活在一個隱藏著性別權力的社會。

從小,你就被說是很敏感、很溫柔,媽媽說你很貼心,殊不知那是因為一方面你心疼她被壓迫的痛苦,另外一方面是因為你不知不覺學習到了「女性就是應該要順從和貼心」的規則。

只要稍微晚一點回家、在外面「野」,就會被嚴重的處罰—玩得比你髒、比你晚回家的哥哥,只因為「他是男生」這句話,就逃過好幾劫。

上了國中,有時候你被欺負不敢吭聲,吵架的時候就哭一下,因為你知道,這是最能夠獲得大家同情的好方法—畢竟,不管到最後誰對誰錯,你只記得上次跟男生打架的那個女孩,被罵「恰查某」!

到了高中,家人表面上很開明,但實際上還是會跟你說「女人家要懂得保護自己」,限制你回家的時間(但沒有限制哥哥的)、挑剔你穿的衣服、連你化妝,他們都像是偵探團一樣懷疑你「是不是交了男友?」勸你一切要以讀書為重,害怕你被男人「騙走」,到最後會「吃虧」,要談戀愛大學再說。

一路走來,你總是習慣替別人著想、總是想很多、總是把別人的需求放在自己的需求前面,因為你知道關懷和照顧別人好像會給自己帶來某一種安穩,就這樣飲鴆止渴的地過了大學生活。

不知不覺地你就到了 20 幾歲,隨著時間,開始在倒數著自己還有多少歲月可以找一個「安穩的對象托付終身」,尤其是到二字頭最尾巴的那幾年,你的焦慮爆表,好像沒有結婚就會被冠上敗犬的名號。


圖片|作者提供

好不容易結了婚,長輩開始催促著什麼時候生小孩、甚至幫你在家裡面買好了嬰兒車,要你辭去工作在家專心帶小孩。

「孩子的童年不能夠沒有媽媽!」一個一年只會見你一次的親戚叮嚀你,奇怪的是他為什麼不說「孩子的童年不能夠沒有爸爸」?

媽媽跟你說,嫁到別人家,就該有媳婦的樣子;婆婆跟你說,到我們家,我會把你當成自己的女兒一樣對待,但不論這些女人們說了什麼,你內心總是有一個聲音:「為什麼我好像要活在某一種被寫好的角色裡面,才會被愛?」


圖片|作者提供

這一輩子,你從乖女兒、好女人、好太太、到好媽媽、好媳婦一路轉職 [1],「文化纏足」把每一個時刻的你都給綁住 [2],可是活了這麼大把年紀,你都沒有好好做過自己。這是一連串悲傷的故事,而在這樣的故事裡,不只是女人,其實男人和女人都是被迫害者,只是換到男性的世界裡,這系列「應該」的代名詞是「男子氣概」[3] [4]。

比悲傷更悲傷的故事

你看過比悲傷更悲傷的故事嗎?如果沒有,現在就讓你看看:

  1. 悲傷的故事:我們活在被性別刻板印象的世界裡面,每天被「應該」給捆綁,總覺得自己「無顏面對江東父老」——儘管你不住在江東也沒有父老。

  2. 比悲傷更悲傷的故事:曾經受到這種壓迫的人,也會用同樣的方式來壓迫別人。如果不這樣做,他們會認知失調。「否則,我以往所受過的傷,到底算什麼?」

  3. 其實還有比「比悲傷更悲傷的故事」更悲傷的故事,就是「不察」。活在這樣的一個世界裡,但是卻毫無覺察,懷抱著某種罪惡感,在不知不覺的過程當中把罪惡感傳遞給下一代。


圖片|作者提供

「奇怪了,既然這些女人曾經也是被壓迫的人,可以等到他們掌權之後,也來壓迫跟他們同樣受苦的女人?難道她們一點同理心都沒有嗎?她們不會可憐當初的自己嗎?」我記得兩年前我修性別課,那時只能夠用「大開眼界」來形容,那時我問 Evita 心理師,她的回答,也是我第一次認識到什麼叫「弱弱相殘」[5]。

但直到慕姿用血淚看到的真實,每句都像針一樣,戳醒了我的神經,我才真正感受到,那是一種怎麼樣糾結的複雜心理。(同場加映:【性別直播】海苔熊X心理師:母愛內建、兼顧一切,女人為什麼這麼累?)。



圖片|作者提供

有時候會覺得,沒有醒的那個人,其實是比較幸福的。因為當你看見這麼巨大的哀傷,但卻無力改變這個巨大系統的時候,有時候真的會覺得很挫折,想著不然睡回去好了。

可惜已經無法睡回去了,那些你所打開的性別天眼,就會像風濕一樣,一陣一陣地侵襲你的膝蓋。所以我合理的懷疑,3. 那些「不察」的人之中,有些人真的是還在睡,有些人則是透過「裝睡」來獲得某種利益,只是這個利益,夾雜著自己的矛盾和別人的痛苦。

不論你生理上是男性或女性,選擇和大家一起演這場戲,是一條阻力最小的路,但如果你把攝影機拉遠來看,這根本就像是一場吸毒 party。


圖片|作者提供

在世界轉動之前,先練習讓自己好過一點

改變系統是非常困難的事,但困難,但不代表不可能。

苗博雅說:「社會運動就是要比氣長。」所以留得青山在,不怕沒柴燒,如果你很快就睡回去了,那麼大概這個巨大的沉睡的野獸,也會一直就這樣睡下去。

可是、可是我們的生活不該只有如此而已。這就是為什麼一直以來我都很喜歡女人迷的理念,因為在這個睡著比醒著著更舒服的世界,我們需要有一群夥伴,當我們感到累了、疲乏了、覺得不再可能做點什麼的時候,這裡可以支撐我們,支撐我們繼續走平權的這條路(一起加油:爭取女權如在玫瑰刺上攀爬:我們一再流血仍繼續努力)[6]。

而在目前,在小蝦米還無法戰勝大野獸的時候,或許我們可以先戰勝內心的野獸—在下一次不小心召喚出「內在江東父老」[7] 的時候,跟他泡個茶,聽聽他是否當年也有同樣的害怕。

或許就會發現,這個語重心長的老人家,也有一個生鏽的腳鐐,儘管後面的鐵鏈已經斷掉,但他依然擔心自己有一天會被通緝。


圖片|作者提供

如果你暫時無法跟他對話,那麼就叫 Uber 載他走吧。然後好好的擁抱自己,安慰自己、跟自己說:

「沒關係,有時候活得不如別人的預期也沒關係。至少這一刻,你活得像自己。」