一個台灣女生在香港遊行現場：他們說謝謝台灣人，但我們知道自己謝謝香港人

圖片來源｜作者提供 

一週以前，8 月 10 日那天，我訂了往香港的機票。我知道自己就是深呼了一口氣，按下確認鍵；不需要幾分鐘時間，我感覺到螢幕那頭煙霧瀰漫的線場，每日不曾停歇的尖叫聲，突然都離我好近。而好巧不巧，香港的情況就在隔天直落谷底。

8 月 11 日晚上，有警察向示威者頭部開槍，一個女孩失去了一隻眼睛；有警察往地鐵站發射催淚彈，又追捕示威者推落手扶梯；有人已經頭破血流，還被壓在地上浸在自己的血堆裡。一個無眠的夜，我的手機跳出電子登機證通知「親愛的旅客，您的行程，從台北出發香港，預祝旅途愉快」。

冷冷的幾個字，像是訴說那些抗爭與世何干。但我想的是，與我有關，與我們有關。

後來幾天，知道的朋友貼新聞消息給我，不停地問，不怕危險嗎、確定要去嗎？情勢真的很壞。我感覺到心裡同時有著憤怒和偌大的恐懼。你知道他們是出於關心，但這些關心都在瞬間成為一種負擔。就像作為一個女生，從小到大未曾陌生的威脅式語境——我開始害怕這一趟過去，如果自己發生了什麼事，別人會說是我自己活該。

為了不再承受他人的關注，我開始越來越沈默。我不敢知會家人，也鮮少和他人討論。我也問過自己，一定要去嗎？為了什麼而去？一直到出發前，我甚至都沒有答案。我只是每天把新聞看過不下百遍，一邊開始申請香港落地簽，到銀行換取港幣；每一次我感覺自己和 700 公里外那頭越來越近，受不了的時候，就關在房間裡頭大哭。

而出發的日子很快到來。我就記得自己一路搭上飛機，起飛、降落，抵港；走在香港機場，兩天以前「接機抗爭」的黑衣人已經清空，一張文宣不剩。我看了一看，我終於停了下來，好像聞到煙硝散去的燒焦味，明白你以為不遠的事，的確很近。此時此刻，我的心情反而開始平靜下來。

圖片來源｜作者提供

「我知道沒有用，但還是要站上街來」

三天時間，我去了大埔深不見底的連儂牆、817 光復紅土遊行、818 維園集會。我看到我的身邊，有七、八十歲，戴著最低等口罩上街的老人；比你矮小了一半、拖著母親的手大喊黑警的孩子；幾乎每一次遊行都出現，但害怕被拍照片給抓的年輕人；私下募集遊行資源資金，身分不能曝光的國小老師。

我想到過去兩個月時間，我每天坐在螢幕前守著香港的新聞。你知道，沒有過一次好消息。從六月中旬警察發射的第一顆催淚彈開始，你像是與香港人們共同進入無數個無眠的夜。原先平日還是都是平靜的，只在假日集會後嚴陣以待的暴動；到後來幾乎每天入夜後就得面對煙霧不斷、提心吊膽。你看到有人開始喊起攬炒，玉石俱焚的意思，要死一起死。

整個環境，從新聞媒體、論壇，都開始進入腎上腺素高點。於是常常有人問我，到底可以幫上什麼忙？可以如何與他們站在一起？

我回頭和香港朋友談起未來，他們會垂下頭來，說好像永遠不能知道未來在哪：「沒有用的，我們都知道沒有用。」在那話裡，有我接不起來的沮喪。也有路過的人聽見我是台灣人，會告訴我，別來了，這裡不好玩了。

但你的香港朋友，又會帶你到赤柱看海，到澳洲牛奶公司吃一頓早飯，到太子站金鳳餐廳吃老字號牛排。他們安排好所有地鐵巴士路線，緊緊地把我帶在身邊；他們總是笑，說希望香港沒讓妳失望呀。你都知道他們好希望你能喜歡這個地方。

圖片來源｜作者提供

圖片來源｜作者提供

以及我也記得，當我真正和他們一起走上街頭時， 你會好清晰地聽到他們大聲喊著，香港人，加油，Free Hong Kong. 他們告訴我這樣沒用，但他們還是一次又一次的上街，去喊那一聲民主與自由。要走出來的，要走出來，而這次我也一同被帶上了。

天下起雨了，你要不要撐傘一起走？

回到 818 維園集會那天。我先跟著香港友人回他的家換遊行裝。那個社區，有二十幢樓面，每幢三十層樓高，密密麻麻，共六百多戶人家。他們一家三口住在某一層樓裡的某一戶，像在城市裡被分配的剛剛好的位置。

離開那個社區後，我又看到無數個更高更密集的大廈矗立；越往市區，樓層越高， 黑衣人們開始自巷弄街道裡竄出，就像他一樣，從大樓裡一個個小窗格裡出發，往街上走，往維園行。不用很久時間，已經人滿為患。

這個週末警察擔心人數過多，不批准遊行，只讓集會。主辦方於是發起了「無限循環式」繞行方法；每十五分鐘移動一次，讓人潮可以不斷進來，讓範圍持續擴大。從幾千人，到幾萬人，到百萬人，黑衣人絡繹不絕，很快癱瘓了近區交通。在那一瞬間，我感覺到自己正在群眾裡，被推著前行。我和這群香港人們有了此生最密集的靠近。

我看到他們手上拿著文宣，說因為良知，所以我們走出來了。有青年、有老人，也有孩子；一個家的組成有什麼，這裡就有什麼。我難掩內心的震撼，我不停想著是什麼，讓他們如此不惑地站在這裡？像家屋被拆解，散落在街上，又在街頭被組合起來。流水式集會，繞過一圈再一圈，就像我們每天出門又返家的路線。當我們說香港人沒有家了，但這些日子以來，他們的家就在街頭。

抗爭已經兩個月，那日維園還有 170 萬人上街；有什麼情緒要發生，都已經深到骨髓裡。而你只需要來看一眼就會知道，他們不是保持希望所以繼續前走，也不是認識恐懼所以不繼續前走；一開始你覺得是愛，中間你感覺是憤怒，最後你知道那是尊嚴。

圖片來源｜作者提供

我回到台灣，隔天一早看到新聞訊息，說這個週末，是六月抗爭以來難得沒有煙硝，沒有流血的一週。 我想到那幾天遊行都下雨，我被一群香港黑衣人撐著傘帶進現場，再被安全地帶離開。我看見過的香港，讓我明白人在尊嚴之前，會低到地底，有想繼續愛著的人事，會允許再自己脆弱好幾次。誰不知道哪裡危險，而這卻已經是他們最安全的一次。

所有經過我的人，他們說謝謝台灣人，但台灣人知道自己謝謝香港人。

我是一個台灣女生，我去過香港遊行現場。我去過一次，我一生尊敬香港人。