林夕專訪：在第一首歌發表前，我已寫了三百首

將感情際遇寫給楊千嬅，提煉經歷成智慧由王菲唱，箇中道理讓陳奕迅詮釋，無法詮釋的淒美則留給黃耀明。入行超過 30 年的林夕，全心全意為了一個心願寫下去。

無數人傳唱、評論林夕的詞，但他其實只是想讓大家面對自己、懂得自處。

「悲哀是真的淚是假的／本來沒因果／一百年後沒有你也沒有我」王菲《百年孤寂》。
「也許／全世界我也可以忘記／就是不願意／失去你的消息／你掌心的痣／我總記得在哪裡」林憶蓮《至少還有你》。
「像我在往日還未抽煙／不知你怎麼變遷／似等了一百年／忽爾明白／即使再見面／成熟地表演／不如不見」陳奕迅《不如不見》。
「點了燈／就會亮／關了燈／就會暗／誰活得／不耐煩／哪裡來的感嘆／聚就聚／散就散／誰曾說／獨自莫憑欄／笨蛋」張惠妹《開門見山》。

那些把紅豆熬成纏綿傷口的情歌、那些你知道煩惱會解決煩惱的聰慧，都是香港作詞家林夕留給華語歌壇的珍寶。56 歲的他，今年成為金曲獎前進校園產學合作的講師，並且接受《天下》專訪，談他那些神來之筆，到底從何而來。

推薦閱讀：【關係日記】林夕：對愛情要抱著失去也無所謂的態度

圖片｜來源

「我不避免人是悲傷、失敗的那一面，也不只是情歌，我們其實可以跟不好的事情、不愉快的情緒，和平共處，」戴著黑框眼鏡、穿著隨興、手上拿著一串佛珠、講起話來幽默風趣的林夕，在被問到哪一首歌最能代表他自己時，突然正色起來。

入行 33 年、至今已寫了超過 3400 首詞的林夕，被譽為「亞洲詞神」。他曾經在創作高峰期一年寫出 200 首詞、平均一天半一首；也曾為多年好友、已逝歌手張國榮量身打造《追》一曲，讓張國榮唱完後決定復出歌壇。歌手林宥嘉還唱了一首《心有林夕》，描述每個人心中都想有一個林夕，來精準表達感情的起伏。

推薦閱讀：每個人都值得這份祝福！林宥嘉的相愛宣言：今天，我要把你定下來

許多人喜歡林夕，是因為他的詞寫盡人心幽微，有時甚至不能一讀就明，非常善用比喻、借代的手法，古典婉約、嗆辣直白，都難不了他。

林夕早期以廣東話填詞，直到遇上羅大佑，邀請他為《滾滾紅塵》填上廣東歌詞，並且鼓勵他寫國語歌，開啟他的國語填詞之路。他甚至可以一曲兩寫，像給王菲的詞就有國語版的《蝴蝶》和廣東版的《郵差》。

因為熱愛文學和音樂，林夕從國中時期唯一的志願，就是成為寫歌詞的人，「我比較喜歡宋詞元曲，那種文字的節奏感、音樂感，還有寫得好的現代詩，」大學時期讀了台灣詩人周夢蝶的詩集《還魂草》，從此愛上現代詩。

出道前就寫了三百首歌

林夕成長的年代，正是香港電視劇的黃金時代，他佩服如黃霑等香港前輩作詞家，能把金庸的武俠小說三言兩語就表現在主題曲裡。他從高中時期就開始參加各種作詞比賽，直到七年後才終於入行。「還沒發表第一首作品前，我已經寫了 300 首，如果最初沒有那麼堅定，大概早就放棄了，」林夕回憶。

年輕的時候，他一邊在商業電台上班，負責企劃工作，晚上下班後填詞，生活緊得沒有縫隙，「但我終究沒有後悔過。」

他形容自己是敏感到過敏的人，什麼書都看，看書過目不忘，對數字記憶力很強，能夠記得自己經歷過的各式各樣場景和氛圍。為了了解人心，他會看台灣的批踢踢實業坊（PTT）論壇、媒體留言板；欣賞電影、字畫，也能把好對白、好構圖記下來，即便看很爛的電視劇也會流淚。「我也不是故意的，寧可神經再大條一點，」他有點無奈。

樂評人馬欣曾在獨立音樂網站 Blow 指出，林夕文字的精鍊和優美，會讓人覺得這一定是讀了超過 20 年的書，仍在不停吸收精進的成果。或許是因為在香港生存不易的緣故，他對現實的批判非常有力道，清冷的文字背後往往暗藏悲憫。

圖片｜來源

字句裡藏有自處之道

或許就是因為心太細、神經敏感，他在近年研習佛法，透過作品傳遞自處之道。「陳奕迅有一首叫《開不了心》，我希望嘗試那種不是開藥方給你的療癒。我們要接受自己，你能面對自己，其實你已經好了一半，」林夕說，這麼多年他寫詞用心的方向，就是像陳奕迅《你給我聽好》、張惠妹《開門見山》、王菲《開到荼蘼》這樣的歌。

「一個人如果不能夠自處的話，那他難以相處；你不能自愛，你怎麼相愛？」林夕說，佛家有一個觀點叫我執、我見障，「我希望那一批歌詞都能做到不來不去、不增不減、不生不滅。陳奕迅有一首廣東歌叫《不來也不去》，我是拚盡我對佛法的了解、自己的經驗跟文字的運用，希望可以通過這首歌表達出一些道理。」

推薦閱讀：活著還學著就是生存！專訪陳奕迅：我要我的生活有挫敗感

樂評人馬世芳曾在接受媒體訪問時指出，林夕能把他要傳的道包裝成情歌，其實想講的可能是佛理，是詞壇少數能寫出思想高度的人。

林夕坦承，在歌詞中以簡單的概念來傳遞佛法的智慧，是他希望一直寫下去的原因，也是他的心願，否則他早十年就可以退出江湖了。

外傳林夕接歌來者不拒，說一定要先喜歡旋律才能填詞，因此對不喜歡的歌要聽上五十遍就會喜歡？他大笑說，「我也不是那樣沒有選擇和節操！我是真心的啦，講出來好像很虛偽，可是是真心的。」他過去大量接歌，是因為不想傷害人家的感情，讓人覺得「寧可寫他不寫我」，也不想只幫大牌寫不幫新人寫。

「以你的身分地位，現在還會被退詞嗎？」《天下》記者忍不住問他。「現在愈來愈能捉摸到對方要什麼，不會離譜到被完全砍掉。但修改當然還是常常會有，如果我讓人家不敢提出想修改，這樣有什麼意思？不敢反應真話，會沒進步，」即便名滿歌壇，林夕依然低調謙遜，他會開玩笑說「詞神不如男神」，也會要大家叫他作詞人而不是作詞家。

推薦閱讀：寫紅犀利人妻插曲！搖滾暖男 GJ 蔣卓嘉：「音樂不談僥倖」

這位忙碌的作詞人，每一次旅遊，沒有一次是沒有歌詞要寫的。願他繼續這樣天真又認真，為我們記錄「如果過去還值得眷戀／別太快冰釋前嫌／誰甘心就這樣／彼此無掛也無牽／我們要互相虧欠／要不然憑何懷緬」的《匆匆那年》。