滿懷傻勁與毅力的女孩踏入地獄廚房的勵志情書,她用玩笑包裹追逐夢想的酸楚,夢想這條路,開始了就不願止步。

文|葉珊

故事的序幕是這樣拉開的:有天她在廚房忙進忙出時,無意間聽到幾個義大利黑幫人客的對話,先是家常便飯般聊日常業務(什麼人命啦與保護費啦),然此時一旁電視機正播放到《地獄廚房》節目廣告,幾個逞兇鬥狠哥遂話題一轉、表情一軟,敬畏說道:「欸你們看過那個節目嗎?那個主廚好可怕喔⋯⋯」偷聽至此,她低頭看著自己又是血漬又是油漬的廚師服,心中油然升起一絲光榮:為廚路之兇險,連江湖弟兄們也認可了。

推薦閱讀:在倫敦的地獄廚房磨練,以所有熬過來的廚師為榮

《獻給地獄廚房的情書》無疑史上最提神的飲食書寫,校過一遍又一遍的稿,我在送印前依舊亢奮地這樣相信著。初識 Yen 時,怎麼也沒想到她那冷豔時尚的外表下,竟包藏了顆赤誠近乎傻的心。那些直來直往甚至橫衝直撞的內在,毫無保留幻化成了聲光效果堪比 4D 電影的文字——「好想當這個作者的編輯啊⋯⋯」我有如嗑了藥般墜入情網喃喃著,或許就像她愛上廚師夢後那樣的固執。我們年齡相仿、各自內心都有隻打不死的蟑螂,於是幾乎全憑靠著一股共振後的激情直覺,沒再多修改地提了一版企劃給她,她那頭又是蹲在廚房偷滑手機,回傳來訊息:「很喜歡妳的企劃,那麼請好好愛我吧。」於是我們牽起手合作,就這麼將書出版了。

推薦閱讀:輕易放棄的夢想,稱不上夢想!激勵自己的四個追夢秘密

當優雅的料理書籍、療癒的食記手札在書店一字排開,我想《獻給地獄廚房的情書》擺在其中會像個神秘的小黑洞,誘人鑽入。

書的第一章寫風光明媚的托斯卡尼,天堂般的陽光、美食與美景,伴她走過料理學校的學徒生活。而佔大篇幅的第二章「推開地獄之門」,寫她到大城市倫敦求職的開始:正式進入米其林餐廳工作,前後追隨幾位明星主廚。專業廚師工作催殘身心,她抓住零星空擋去蹲在角落寫散文、記食譜,任血淚與麵粉暈染上筆記本:深情是地獄,姐愛了,就決心愛到死去活來。

但說到愛,Yen 會向你保證職場不比情場:「妳想出頭,就得在廚房當個 bitch。」失戀時曾被男人嫌不懂裝溫柔,但進了廚房溫柔又是什麼?能吃嗎?每日 18 小時的工時,教會妳廚房無性別,生理期就自己去吞止痛藥。但廚房真無性別嗎?他們還是常看著瘦弱的亞洲女孩眼角一笑:「妳行嗎?」她只得想盡辦法證明自己的身心強韌度絲毫不遜色,直到有天她終於練就一身舉鍋甩鍋的肌耐力,學會快速出餐時三不五時夾帶髒字以示氣魄,學會砍豬頭、砍兔頭而面不改色。直到有天,她聽到由衷的佩服:「妳他媽的是我們所有其他人的榜樣,因為妳很有懶趴,敢追求想做的事。」(出自一位白人壯漢同事之口。)

推薦閱讀:擔得起演員兩個字!許瑋甯:「給我機會,讓我證明我可以」

《獻給地獄廚房的情書》像看一部黑色喜劇電影,一次被取悅大笑後、再期待下一次,且還真不會失望,過程中時不時爆出髒話,以讚嘆她的描繪神來又一筆。可奇怪的是,當讀畢闔上書時,竟是一陣鼻酸。覺得詫異,回過頭去字裡行間細究,這才發現了故事裡藏有許多輕輕帶過的苦楚。例如,Yen 總會三言兩語帶過:「我曾經被開玩笑、被不認真看待、被語言暴力相對、被吃豆腐⋯⋯」瑣碎細節卻不再向下交代,也無意討論種族或生理性別的弱勢。

推薦閱讀:為什麼這世界,這麼愛對女人開玩笑?

她只續寫一些令人或莞爾或噴飯的事件,好比她如何在僵硬的體制壓迫下伸張自主權:廚師褲下穿彩色襪子,褲腳捲起露出襪頭,用繽紛來叛逆,以時尚宣示骨氣。一星期後廚房裡所有的人開始學她穿彩襪。又例如,她曾沿街投遞履歷失敗,卻不多著墨他人白眼,只聊為面試買的紅鞋與西裝外套。穿著外套與義大利主廚面試那天,她終於得到了一份工作,從此逢人就說:「那是為了一個義大利男人而買的。」大家喜歡聽這樣的故事。

是的,以笑話包裝的疼痛故事總是迷人,大家喜歡聽。

這本書雖仔細附上多道專業廚師寫的義菜食譜,封面卻不見食物蹤影,因為我們將它定調為一本勵志書。

在後記裡,她引用《托斯卡尼艷陽下》書中的話:「我現在離家有七千英里遠,正準備把一生的積蓄孤注一擲到一個出於一時興起的念頭中。那真的是一時興起嗎?還是我像一個墜入愛河中的人一樣,心思雖然反覆,但內心卻是確定無疑的呢?」

一腳踏入夢想,才發現這夢想原來是恐怖情人,但那都無所謂了,她繼續寫情書,無怨無悔將愛情進行到底。而在這個把小確幸當作療癒主流途徑的時代,《獻給地獄廚房的情書》提供了一種完全失衡、瘋癲激烈的方式,去擁抱生命、去追求夢想,狂得如此動人。