單身日記,用 500 字寫繾綣的單身心事。如果我們愛過陳綺貞,如果我們青春裡共有她一首歌,如果有一天,我們還可以一起聽陳綺貞。陳綺貞演唱會 sold out,像一場宣告戀愛結束的噩耗。

「陳綺貞搶票失敗了,是這個夏天的最後一根稻草啊。」

遠方的 N 傳來訊息,可想獨自敲打鍵盤又搶票失敗的她有多寂寞。這個夏天終於要徹底過去,N 載浮載沉的半年我沒錯過,見過 N 來我家樓下痛哭的樣子,見過她盡興喝醉後不發一語的神情,N 出生以來沒有過的情緒都發生在這半年。他們最後報復式的相愛計畫,是這個夏日最燦爛的煙花。他們相遇於最無邪的青春期,那一年他彈著吉他,她唱著陳綺貞,因為《會不會》,她發現了他彈吉他不用看指法的樣子很酷。

煙火是悲傷的,去看繁花如何長在繁花上,再用慢動作消逝,它們整齊地碎落在整片天空。他吻過一個人,妳就去吻十個。妳丟掉他一件外套,他還給妳一個裝滿五年回憶的行李箱。


(圖片來源:陳綺貞《還是會寂寞》

癡男怨女的離奇故事普羅生長在人間,蒲松齡在《聊齋誌異》寫:「用我三生煙火,換你一世迷離。」這本是充滿妖的作品。半夜挑燈徒步路間,回頭看還有燈火闌珊很離奇,兩頭燈心心相印,街這麼長、煙火繁盛,妳忍不住回頭看顧,舊人像黏住妳腳跟的,妳曾很喜愛的一塊口香糖,妳捨不得放下的、頻頻回首,又不想重溫的舊夢。

N 單身以後,發現最難的原來不是分手,而是讓渡世界上最喜歡那個人的資格,畢竟,她已經擁有這麼多年了,像本來是她的一樣。她花更長的時間與不甘心的念頭告別,N 用多個陌生的吻去麻醉不愛一個人的餘震,她以放逐自己去追逐:沒關係,人到底,還是會去愛別人,我也可以。有一陣子,她都不敢聽陳綺貞,怕想起男孩彈吉他的樣子。

於是她也經歷過其他愛如煙花,迸發一晚的恍惚迷離。只是,每次起床就像宿醉頭痛地噁心,直視著自己將就於軟弱的樣子。她反胃,討厭自己在另一個人身旁,心底對著過去的他說:「活著真好,活著就可以想念你。」

推薦閱讀:【單身日記】柏拉圖式的愛情,沒有擁有就不必放棄


(圖片來源:陳綺貞《華麗的冒險》

N 每次與我說話像告解,神啊,請原諒這個凡人的無知。她對我說:「我把那些,可惡的部分都丟給你,這樣我就可以原諒自己了。」

其實,她一直想做可惡的人,瀟灑一點、帥氣一點,去好好浪費這個人生。太計較勝負的人,都難以無所掛礙前行,N 就是那種思索前 10 步一顆忐忑的棋子,因而輸了整盤的人。如何好好過現在的人生?有人的方法是對他人更決絕,有人的途徑是對自己更狠心,有些人適合和解,有些人適合一輩子偷偷想念。

「是你帶我經過純潔的瞬間,無悔無邪。」——陳綺貞《SELF》

最後這一雙眼成了冷眼,但她還是最喜歡,那個男孩第一次眷顧她的眼神,他們在吉他社裡兩年,令人懷念的盡只有一瞬。人們曾經愛得太透明,回憶起來,他都是笑著,像老家的小溪還有魚悠遊快樂,在燈紅酒綠的長大以後,這雙眼睛多麽難得。每一段關係最珍貴的時刻,在戀愛發生之前。那時的溫柔很剛好,不侵犯、不妥協、不嫉妒。

以前 N 太想成為可以笑著祝福的人,所以她不曾好好祝福自己。放棄可以笑著祝福舊人的念頭,N 就讓恨意或遺憾,保持它們該有的形狀。遺憾是被允許的,也許我們本來就不夠帥氣,我們是那一類,愛裡貪生怕死,咬牙羨慕嫉妒恨的人。你們已經努力在歲月的荒蕪裡長出自己的樣子了,直到你們發現了彼此第一根白髮,直到陳綺貞不再出專輯,直到你們一起吃著泡麵看跨年節目卻感到孤單,直到你們從互補愛成「我們不適合」,直到你們發現對方另一個戀人。

直到你們還給對方所有手信、只留下第一張。男孩在譜上寫一段和弦,女孩看懂了翻譯:是「就算全世界與我為敵,我還是要愛你」的曲。


(圖片來源:來源

她一直沒有保護自己,像傷害別人一樣不留退路。這種惡狠狠的力度,才配得上兩人用力愛過的時光。

因為盡力過,所以終於可以不怕丟臉不怕輸地說出來——他就是我適合一直偷偷想念的那種人。