巴黎的新橋,是塞納河上最老的橋。因為電影《新橋戀人》,它銘記一段不計現實的瘋狂愛戀。總是這樣的,風景在那裏、人在其中,於是,一景一物都有了情感和回憶。

有個某人愛你。

若你愛某人,明天請對他說「天空是白的」。

若那個某人是我,我會回答「但雲是黑的」

這麼一來,我們就知道我們相愛。

—摘自電影《新橋戀人》

Quelqu’un vous aime.

Si vous aimez quelqu’un, vous lui dîtes demain, “Le ciel est blanc”.

Si c’est moi, je réponds, “Mais les nuages sont noirs”.

On saura comme ça qu’on s’aime.

—Extrait “Les Amants du Pont Neuf ”


▲場景—新橋Pont Neuf, 75001 Paris

橫跨西堤島尖端「新橋」(Pont Neuf),是連結左岸拉丁區和右岸瑪黑區的交通要道。古時候塞納河上的橋都會蓋上房子,結果橋墩不穩,時不時造成倒塌事件,也不適合馬車走。新橋是第一座不蓋房子,專為馬車和行人建造的交通橋,因此稱為「新」。但物換星移,從十七世紀到現在,它變成塞納河上最老的橋了。

推薦給你:我愛塞納河!

新橋的設計很有趣,延續羅馬風格的拱形橋墩,底下可以讓船通過。側面突出一個個半圓形空間,其實是在大型馬車飛馳而過時,讓行人暫時閃避的地方。遠觀造型像一面護城牆,近看石板橋面既平整又寬闊,白天看起來大器宏偉,展現出古時的帝國雄風。

到了夜晚,或許是因為電影《新橋戀人》太深入人心,走在路燈暈黃的橋面上,總讓人出現電影中那種迫切的心情—茱莉葉.畢諾許(Juliette Binoche)主演的米雪來自富裕的家庭,卻因病而漸漸失明、被戀人拋棄,於是自我放逐街頭,在新橋上與流浪漢亞歷斯擦出火花。他們一身襤褸躺在地上狂笑,在巴黎夜空絢爛的煙火下跳舞,他們騙了錢、偷了警官的快艇玩滑水……

只是米雪和亞歷斯畢竟來自不同的世界,亞歷斯不願離開新橋、米雪不可能永遠流浪,愛讓人嫉妒、焦慮,迫切地想要占有而自殘,終於米雪還是回到原本的生活軌道,換取復明的機會。

但離開新橋後,她才慢慢體認到對亞歷斯的愛。幾年後,他們約在新橋上重逢,穿得一身體面,牽引著彼此的仍是過去自由解放的愛。夜深了,不願放米雪回家的亞歷斯一把抱住她跳進塞納河裡。兩人狼狽不堪地被經過的船隻救起,在船上奔跑唱歌……

同場加映:命定的偶然《愛在日落巴黎時》

新橋上的戀人或許不需要美麗的衣裳、豪華的住所,也能體會純真的感情。但愛又是如此危險,一不小心就翻騰出毀滅的力量,讓人暈頭轉向的迷幻,正如夜裡橋面上暈黃的燈光。當我們站在新橋上,廣闊的塞納河就在眼前,緩緩往遠方流去,一抬頭,天空好大一片,讓人想起新橋戀人經典的告白:「天空是白的」、「雲是黑的」,這麼一來,我們就知道我們相愛。

圖片:ONE DAY IN PARIS 帶你慢遊巴黎/時報出版