《不存在的房間》,一部改編自真人真事的電影,在地圖上不為人知的房間,不及五坪的空間,已經是傑克與裘伊的全世界。這部片談的不只是性侵暴力,還有生活「全面被奪走」的暴力,離開房間不等於立刻獲得自由,而是緩慢的,重新理解世界的過程。(同場加映:從自己到世界的距離!《不存在的房間》:黑暗的地方,看見光亮(文末贈票)

睜開眼,房間裡唯一的光源從頭頂天窗裡亮了下來,揉揉眼睛,撥撥長髮,翻身下床,檯燈早安、馬桶早安、烤麵包機早安,吃早餐、運動、看電視、遇見一隻老鼠、泡澡、換衣服、窩進衣櫥,媽媽最後耳提面命,老尼克是怪獸,晚上不要離開衣櫥。

老尼克總是踩著重重步伐,進門時伴隨密碼聲響,老尼克在的時候,就不能跟媽媽擁抱睡著。這是傑克的一天,他閉上眼,聽見衣櫥外的世界,砰砰作響,媽媽一聲不哼,然後老尼克沈沈睡去。

那麼媽媽呢?她的名字縮減成 Ma 的單音,她無力的手腕放棄武力掙扎,她已經想過了,失敗了,現在的她看著傑克,想著一片吐司一片牛油的最低限度溫飽能撐到什麼時候,老尼克能不能帶更多維他命過來?

她懷著厭棄心事在「房間」建立生活地景,生活像砸在地上的冰淇淋盒,口味都融在一起,廚房、浴室、床鋪、嬰兒房、客廳,都是這個房間。好險有傑克,她心裡想。他們是母子,也超越了母子關係,成為某種生命共同體。生命把他們綁在一起,他們必須相依為命,無法分心。

《不存在的房間》翻拍自真實的性暴力事件,被拐走七年的青春期少女裘伊被囚在房間,成了非自願的母親。性暴力是起點,不是故事的全部。(推薦閱讀:

《不存在的房間》是關於「理解」的電影,理解的課題像微光下的塵埃,彌散整個房間。

五歲男孩怎麼理解生活與世界,怎麼在房間裡「找到」母親以外的連結,怎麼在逃走後因紛亂廣袤的世界而迷惑,怎麼洗去先前對「世界」的想像;而非自願的母親棄絕了少女身份,怎麼忘記絕望,怎麼揣摩與理解「母愛」(又或者思考母愛究竟是什麼?),怎麼向下一代訴說,每日休戚與共的家,其實是滿載著她身體傷痛的房間?(推薦給你:

《不存在的房間》的電影片名是 The Room,一個房間能乘載傷痛,也能孕育生命,綻放世界。

貨車、掙脫、跳車、快跑!離開房間,是認識另一個世界的開始

「貨車、掙脫、跳車、快跑。」

離開「房間」的系列動作,精省成四個好背誦的單字,傑克帶著媽媽的希望,渾身僵直,那一刻他覺得自己離死亡多麽靠近。他感到有風從臉頰吹過,他第一次看見天空的表情,天空原來是一整片的,不是只有一小片窗的顏色。天空好藍,會從視線外繼續蔓延出去,不像房間。傑克望著天空眼神定格,如初生嬰兒首見世界,原來媽媽沒有騙人,我的眼淚在另一頭掉了下來。

離開房間之後,故事還長得很。好的與壞的,都會跟著來。我很喜歡這樣的處理手法,房間與房間外,不是壁壘分明的兩個世界,不是出了房間,一切就會自動重新洗牌,還你一個「不曾受困」的身體或「理想」的童年,外頭的世界最初不必然是期待中的,「更好」的世界。

房間裡的傷痛與生命歷程,會像暗夜的鬼魂,留在個體身上。不只是受暴的母親,也包含在房間裡成長的嬰孩,必須用生命之長,與傷痛對話,共同成長。直至傷痛成為身體,結痂強韌的一塊。

「這個世界太大了,所以時間必須很分散,每一個地方分到的時間變得很少,於是每個人都在趕。」

傑克於是知道了,離開房間後,母親不再只在他觸目可及的地方,不再是24小時相黏的生命共同體,母親要自己的空間時間還有人生,他也有他自己的要過。於是他才能怯生生鬆開母親的手,去建立他與世界的關係,他與人的關係,他與自己的關係。(同場加映:

誰是裘伊?女人的名字,不只有母親

那麼母親呢?母親的名字,叫做裘伊。而女人的名字,應該比母親更多。在成為母親以前,女人首先是一個人,有愛有渴望有夢想有人生,社會能不能理解這樣的想望?

「你有沒有曾經想過,孩子出生後,要拜託老尼克把孩子送到外頭,讓他過更好的生活?」
「為什麼我要這麼做?」
「我可以理解你的猶豫,但這樣小孩一定會活得更好啊?」
「為什麼呢,傑克已經有我了啊。」

離開房間之後,傑克的故事還沒完,裘伊也是。電影這一幕,記者訪談裘伊,拿著麥克風代表社會湊到她跟前,質疑她為何不把最好的選擇,留給下一代,讓她替你活。這是一個多麽恐怖又無奈的概念,裘伊心裡閃過的問題,也會是我們正面對的問題。(推薦閱讀:身為母親,一定要內建母愛嗎?

裘伊「非自願」成了母親,她依然感謝傑克降生,讓她知道傷痛再劇烈,愛都更強。但是作為一個母親,能不能不只有「為母則強」一種姿態,不只有「把最好的留給孩子」一種選擇?

如果懷抱著一點自私,還能不能算是母親?為什麼母親像乘載孩子的容器,生了孩子之後,不再有人記得關注她的人生?

裘伊落寞的眼神,折射出好多女人的生命,包括我自己。

這不是我們想像中性暴力的故事,性侵是暴力,生活樣貌的全盤奪走也是暴力,都叫你無力還手;這不是我們想像中為母則強的故事,裘伊等了四年等到出逃的可能,她會流淚也會強壯,她記起自己也曾是別人的女兒,她也想要過自己的人生;《不存在的房間》是豐厚真實的故事,每一次劃下的受傷刻痕,都終將讓我們更理解世界,疼痛以後開出理解的花。(同場加映:

 

【不存在的房間】贈票活動

《不存在的房間》改編自紐約時報十大好書《房間》,以震撼全球的「奧地利綁架」事件為藍圖。主角七年間都被受困在一個小房間監禁,與世界決絕,甚至在那裡生下了孩子傑克。每一個人生來,都是從最小的房間開始探索世界。進戲院看場電影,與傑克一起逃脫這場生命的籠!

電影資訊

時間:2/23(二) 19:30
地點:台北新光影城(台北市西寧南路 36 號 4 樓)

參加辦法

1. 以公開方式分享文章,並同時#女人迷(請點擊此連結分享)
2. 快速填寫表單(點此填寫表單
3. 時間:2/16 13:00 ~2/21 22:00
4. 公布方式:2/21 公布在文末
5. 取票方式:現場發票