《小王子》的《夜間飛行》：聖修伯里經典譯後記

譯後記——當小王子在夜間飛行

文字：繆詠華

​

聖修伯里是我最早認識的一位法國作家，所謂的「認識」，指得是讀法文原典；大二翻譯課教材就是聖修伯里的《小王子》。當年同學無不浸淫在《小王子》天真童趣氛圍中，唯有我一個人跑到文學院圖書館，從書架上抽出一本號稱《小王子》前前篇的小書——那就是我跟《夜間飛行》的第一次接觸。

以一個才學了一年多法文的學生來說，甚為抽象艱澀的《夜間飛行》⋯⋯當然看不懂。但從此在我心中，「小王子」就開始在「夜間飛行」。多年後的今天，我終於藉翻譯《小王子》和《夜間飛行》的機會，對聖修伯里有了進一步認識。

不同於童話神話式的《小王子》，誠如紀德在精彩序言中所揭櫫的，《夜間飛行》是一本兼具文學與文獻價值的小書。這本書寫於兩次大戰之間的法國，當時商業航空方興未艾，世人剛對天空這個運輸新載體展開探險的那段草創時期。毫無疑問，《夜間飛行》透過堅毅不拔的主人翁李維耶，謳歌的是勇氣、是超越自我、是永不放棄的精神，但也展現出凡夫俗子在面對神秘未知時的恐懼害怕，以及不可避免的人性弱點。

此外，《夜間飛行》最令人感動與發人深省的就是聖修伯里對弔詭「真理」的辯證。費邊迷航後，妻子西蒙妮來找李維耶，溫柔婉約的她卻代表著「人生的另一種意義」，令相信行動與目標的李維耶毫無招架餘地，「因為行動和個人幸福是無法共享的，而是彼此抵觸的」（第 XIV 章）。

我也喜歡聖修伯里在書中彰顯的並非英雄主義，而是在於對「知道自己在做什麼」的這種體認，例如第 IV 章，貝勒漢歷劫歸來，李維耶希望貝勒漢「很單純地，就像鐵匠談到自己的鐵砧那樣，光談談這份職業，談談他的飛行。」甚至就連第 VIII 章中那個盡忠職守、值夜班的秘書，聖修伯里都如此寫道「那個人不知道他有多麼偉大。」

當然，身為文學愛好者的我，對聖修伯里的寫作方式也甚感興趣，囿於篇幅，茲舉三點如下：

以具象描繪抽象：聖修伯里利用具象、有溫度、有量體的臉來形容抽象、看不見又摸不著卻又彷彿實際存在著的冥冥中的那些「東西」，例如「在颶風中掙扎，至少這一點是真確的，是切實的。他心想：但那些東西的臉則不然，那些東西自以為獨處時所擺出來的那張臉。」（第III章，貝勒漢思及自己死裡逃生）「這隻手曾經放在一張臉上過，而且改變了那張臉。這隻手曾是如此神奇。」（第XVIII章，李維耶思及費邊的手）

以航海形容航空：剛翻譯時，我頗為不解，為何聖修伯里選擇以同為交通工具的航海意象來描繪航空呢？後來我想通了，有可能是因為當時（商用）航空業初興，實際有航空經驗者寡，聖修伯里擔心讀者無法感同身受，故而才以具有雷同感受的航海經驗來描繪航空。

以個人代表群體：人物只是符號，人名僅是某個群體的代表，比方說李維耶代表（超乎常人）追求極致，費邊代表（常人）軟弱，費邊妻子代表（一般人追求）安逸舒適。

關於譯文表現方面。

翻譯語言：並非所有法國作家都是普魯斯特，事實上，許多法國文學均以低限極簡為美，作者重視的並非辭藻堆砌，而是氣氛烘托、意境感受、意念傳達。但每每經過譯者的「生花妙筆」，原本質樸的文字經常化為濃豔華美，似乎沒有許多絢麗多彩的形容詞，就成不了讀者眼中的稱職譯作！身為譯者的我，選擇儘量忠於原文風格，同樣以簡單質樸的譯文，將我所理解的聖修伯里（至少是這兩部作品中的聖修伯里）如實傳達給讀者。

翻譯用詞：我個人認為翻譯傳世經典文學用詞應該謹慎、中立，必須注意到時空背景，不宜過於現代化。《夜間飛行》畢竟是寫於一九三一年，如果出現一些很潮、很夯的字眼，反倒違背了翻譯新三達德「信達貼」的「貼」了，不是嗎？

人名翻譯：採用「歸化法」（naturalisation）。蓋因全書均以姓氏相稱，唯一提到名字的只有費邊（Fabien）的妻子西蒙妮（Simone），故而在我的翻譯版本中才出現 Rivière（李維耶）、Robineau（侯比諾）、Roblet（何博雷）等「歸化法」人名，以期能將讓譯入語更接近目標語文化，更接近讀者，方便讀者理解與接受。

精省譯註：《夜間飛行》的重點在於「人」，在於一種放諸四海皆準「人的價值」，在於探索紀德序言中的令人徬徨無助、恐懼質疑的那個「吞噬人者」，我認為本書中的人名、地名只是個符號。書中講述的種種人性掙扎、價值質疑可能發生在任何地方，任何人身上。更何況，對於文學作品，我擁護儘量非註派。依我個人淺見，不必要的註解會造成閱讀障礙。

篇末，我想援引去年曾翻譯過二〇一四年諾貝爾文學獎得主法國的派屈克．莫迪亞諾（Patrick Modiano）得獎感言作為這篇譯後記的註解：「小說家永遠都不可能是他自己的讀者。他對自己的書，只會有模糊和片面印象，就跟忙著幫天花板繪壁畫的畫家一樣，平躺在腳手架上描繪細部，距離太近，反而看不到整體。」

譯者何嘗不是呢？譯者對自己翻譯的書，只會有模糊和片面印象……距離太近，反而看不到整體……即所謂譯者的盲點吧？！而，親愛的讀者，或許各位正是幫助譯者綜觀全豹的那第三隻眼。