走路哲學：移動身體打開思緒的開關

重覆  Répétition

走路的動作沉悶、重複而單調， 這是千真萬確的事。但正也因此，走路從來不會無聊。先前提過，單調與無聊截然不同。無聊是缺乏計畫、沒有前景。一個人無所事事，在那裡空轉。空空等待，不是在等任何明確的事，而那空洞的等待過程只會帶來一陣茫然與虛無。無聊的身軀睡覺、起床、用雙臂揮動周遭空氣、一腿往前伸接著又換另一腿，忽而停下，又重新出發，再次奔忙。百般無聊的身軀拚死命地設法填滿每分每秒。

推薦閱讀：驅動生活的走路計劃！享受自處的優雅

（ photo credit：PEXELS ）

無聊就像人在對膠著不動的狀態進行空虛的反抗。我找不到事做，我不找事做。一個人無聊時會對自己絕望。任何事只要是自己主動開始做的，都會馬上感到厭倦。只有外來刺激才能打破這個狀態。但一旦如此，又會強烈意識到自己的欲望是多麼貧乏，那是一股排山倒海而來、令人無法忍受的感覺。無聊就是這一秒鐘覺得不滿意，下一秒鐘再次覺得不滿意，無聊就是在每件事一開始就感到倒胃口：每次著手做什麼事，立刻感覺厭倦，只因為做這事的人是自己。

因此走路從不無聊。只是單調。走路時，我們朝某個地方而去，我們處在移動狀態，踏著均勻步伐前進。走路的動作具有極大的規律和韻律，因此不會引發無聊，因為無聊的來源是空轉（空虛的心靈在不動的身軀中原地打轉）。為此，從前的僧侶提出用散步治療「淡漠性憂鬱症」（ acedia ）— 一種陰狠啃噬靈魂的疾病—的想法。因此，我們有必要在整體上將走路 —帶著目的性往前走— 跟漫無目標的憂鬱漂泊加以區隔。

（ photo credit：jay mantri ）

 蒙田（ Michel de Montaigne ）曾經提到他的「散步道」。為了刺激思考，使思緒更加敏銳、創意更為豐富，心靈運作必須借助於身體的訓練：假如我讓我的思想坐著，它就會打瞌睡。走路時，我的心思不會孤獨，彷彿雙腿在撩撥著它。—蒙田《隨筆集》，〈三種交情〉第三卷 Essais, Des trois commerces（系統思考：五個層次與五種反應）

 因此，當思緒受阻，繼續待在書桌前是划不來的事，應該起來走幾步路才對。為了讓自己靈動起來而走路，身體躍起，心靈受到衝激，思路隨之重新啟動。這裡的關鍵機制就是啟動：走路讓整個身體和心靈動了起來。

此外，由於走路帶有規律性，它會產生有韻律的擺盪，協助詩句成形：騷人墨客就此掌握節律的脈搏，進入音步的律動。我們可以舉出英國浪漫主義詩人渥茲華斯的例子。有人問他妹妹他是在哪裡寫詩，她會隨意指一下庭院然後說：那裡就是他的工作室。的確，渥茲華斯的長篇抒情詩都是他邊走路邊創作出來的。他會喃喃自語地在庭院裡來回踱步，藉由身體的韻律找到詩句的節拍。

你會喜歡：重溫純真的快樂：放下執念，只是走路什麼也不做