womany 編按:
聽江蕙唱:「你若欲友孝世大嘸免等好額⋯⋯」我們心裡都有點酸酸的。久久回去一次,爸媽的頭髮更白、步伐又更緩慢了一些。珍惜這些在我們生命中最重要的寶藏,是在他們記憶力衰退後、有我們惦記他們人生的重量,是在他們不良於行時、仍帶他們去看廣袤世界。(推薦閱讀:別忘了,全家人一起吃飯的重要性

「壓迫到視神經的腫瘤已經成功移除,但是上面有一層膜沒有掉下來,它有可能萎縮,然後代謝掉,但也有可能再長,如果要完全根除,就要動手術,而這次,不能直接從鼻腔割除腫瘤,必需開腦。」

爸爸先愣了一會兒,然後再轉頭看了看我,卻沒多說什麼,甚至,在我當時的記憶裡,我根本感覺不到他臉上的任何表情,或者是我體會不出那層複雜的含義。只記得大阿姨牽著我先走出診療室,當晚,爸爸就辦了住院手續。(同場加映:

爸爸現在都說:「他很幸運,老天爺給了他一場病,卻還了他一個完整的家庭」,我想說,其實最幸運的,是我。

我爸是眷村第二代,爺爺是上尉副營長退伍,我從小就在眷村長大,說真的,除了左鄰右舍的鄉音以及逢年過節的英雄事跡外,爸爸在管教上面,完全沒有承襲槍桿子出政權的風氣,基本上應該說,他不像是個典型的父親。(推薦閱讀  

 

我爸其實跟朱自清的爸爸有個共通點,節錄一段朱自清在背影裡描述他父親的文字:「父親是一個胖子,走過去自然要費事些…他穿過鐵道,要爬上那邊月台…他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。這時我看見他的背影,我的淚很快地流下來了。…過鐵道時,他先將桔子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起桔子走。」

 

每次看到這段文字,總會不由自主的想到我爸,因為他也曾經穿過鐵道幫我買橘子…好吧,我承認,他沒有穿越鐵道幫我買過橘子,他們兩位的共通點,其實是第一句話:「我父親是一個胖子。」不過,憑良心講,除了洪金寶,他大概是我見過最靈活的胖子!慢著,為何我一直稱父親是胖子?誠如我剛剛所說,他不是個典型的父親,又或者是我真的很幸運,大概從國中開始,我就能直接叫他名字,後來長大了,懂事了,開始更變本加厲,欸、喂、胖子等代名詞不逕而走,感覺他總是聽的甘之如飴,現在才知道,那是多少的愛,才能成就的包容。(你會喜歡  

爸爸一直是我的良師、我的益友,我的慈父、我的玩伴。曾經帶我半夜到果園偷摘別人蘋果,然後隔天在我靠這個有賊腥味的蘋果充飢之時,告訴我做事不要墨守陳規;他說他大學聯考數學只考26分,但還是願意翻開數學課本跟我一起研究,雖然我現在只記得他把我 1/2+1/2 回答成 1/4 的這件事情,當做茶餘飯後的話題…

也像《論語-季氏篇》中提及,子曰:『益者三友,損者三友;友直、友諒、友多聞;友便辟、友善柔、友便佞』那般,總在我人生道路上,給我很多建議,其中不乏好些的當頭棒喝;因為家裡從事餐飲業的關係,也常借公事來告誡我富貴有命,做人一定要誠信,做事絕對要對的起良心,正因為如此,他一直很堅持店裡用到的每一顆蒜粒,都要用手剝皮而不是用機器去洗,也更因為這樣的堅持,從開店至今,一個禮拜總要有三天,一大早去市場買豬油、紅蔥頭回來,切好,洗淨後,自己炸香蔥。

他常常說:「賣給客人吃的東西,一定要自己愛吃,而且能夠天天吃,這樣,才有資格希望客人常來吃」;總把「靜以修身,儉以養德,非澹泊無以明志,非寧靜無以致遠」掛嘴邊,期許我能做到,雖然每一次,我總說他迂腐,稱其八股,但其實,我都謹記在心。(推薦閱讀:

周杰倫唱過「我們在長大,守著家,守著那溫馨的燭光下,沉默安靜的對話,越頭看,阿爸是山」對我來說,其實每個人的阿爸,都是一位偉大的國王,沉穩、內斂,因此可能不善表達他的愛,於是他用行動,將父愛建造成固若金湯的城堡,在裡面把他最疼愛的王子及公主拉拔長大。有人說,養兒方知父母恩,或許等我生兒育女的那天,才會更深刻體會這樣的恩情,但更有可能到那個時候,我就覺得所做的這一切都是份所當為,不足道矣。但現在,我真的想說,謝謝你爸爸,這輩子能當您兒子,真的是我最幸運的事。