嘿,想像你未來即將有個女兒到來這個世界,你希望她面臨一個怎麼樣的世界?一個女生,要面臨自己與母親之間的關係,更要去看見社會期待她們怎麼活。我們如何在上一輩性別刻板的箝制中,不傷害父母且活成自己的樣子?就從這一刻的你自己開始吧!

文/張嘉琦

如果終有一天要孕育生子,小時候的我總嚷著一定要生女兒。因為女兒總是貼心,好多電影裡媽媽跟女兒像姐妹的關係總令我心生羨慕。我總是想像,將來我要幫她紮辮子、選衣服,房間要漆成我自己從小喜歡的粉紅色,要給她一個充滿愛的家。但是越長越大,曾經有一陣子,我發現自己其實很害怕未來生的是女兒,而且越來越怕。

因為我自己是個女兒,我明白女兒體內總流竄著母親的哀傷,我明白處在一個家中當女兒多麼不容易。

母親的期待很容易會隨著血液貫穿在女兒的人生裡,那樣的期待來自母親上一代,或者來自母親自己;那樣的期待時常壓著母親自己也喘不過氣,卻也在不自覺中流傳給下一代。或許男人們會說,嘿、我們也很辛苦啊!我知道,但我只是個女兒,只能說我明白當女兒的難。 

因為我自己是個女孩,我明白女孩青春期會遇到的各種不安,我明白要同時學會接納自己與認識別人多麼不容易。女孩與女孩間的勾心鬥角、女孩與男孩間的情慾拿捏、女孩與自己間的信心建構。每一個都好難。

我們都曾經在青春少女時開始依賴朋友,拿出自己的真心相待,相信母親說的:「想要別人怎麼對妳,要先怎麼對待別人。」卻可能因為外表被嘲笑,因為太熱情被質疑真心,因為學不會愛與被愛而受到傷害。女孩的自信心很容易在一次次小小的挫折中被打擊,最後潰堤,不確定自己的形狀,不停赤裸著和這個世界碰撞。

因為我自己是個女性,我明白女性在社會上面臨的複雜窘境,我明白要解構這個社會對女性的壓迫框架多麼不容易。甚至有時候,我覺得根本沒辦法解構,我好不容易花很多力氣看見了、理解了、有感了,卻也不知所措了。這個世界對女性是那樣的不公,太多事情男性可以做的女性不能做,女性在工作場域還要時時提防著保護自己,與男性維持亦敵亦友的關係。 

推薦閱讀:寫給媽媽的告白信:親愛的媽媽,妳可以不堅強

因此,我曾經非常害怕,怕我沒辦法好好照顧我的女兒,我怕我身為母親時,縱使愛她,卻也把自己的愁苦和怨懟加諸給她,我怕我察覺到她在愛情友情和自我認同裡受困時接近不了她,我怕這個社會對她不公,像曾經對待許許多多的女性一樣。 

但這樣的害怕無濟於事。然後我才逐漸明白了,我好不容易花很多力氣去看見、理解、有感女性主義後,能夠怎麼樣才不會不知所措,我逐漸明白了能夠怎麼樣將害怕的感覺化為力量,我逐漸明白,我希望未來我的女兒能夠處在一個怎麼樣的世界。

我不期望給女兒一個完全安全的環境,很多時候我們沒辦法避免他人對我們的傷害,但是我要給她一顆堅強善良的心。我想要讓她明白,她的出生與存在對我來說多麼美好,她不需要討好任何人,她本身已經足夠。

我想要讓她知道,我們沒辦法控制別人如何對待我們,但我們可以決定自己的真心,永遠要以真心待人。但如果受傷了,要記得哭,哭過後要繼續相信,相信世界上依然會有美好的真心。如果開心,記得大聲笑,去感受當下真實的快樂。

同場思考:「一個女生好勇敢喔」的保護魔咒!香港女生的台灣觀察

我想要讓她看見,這個世界很美好,但也不是童話故事。身為女孩的我們,多麼幸運,但也會有很多辛苦。別害怕,要勇敢去面對這些疼痛,如果想,就去幫助別人;如果沒辦法,就先顧好自己。 

我想要跟我親愛的、未來的女兒說,我希望妳能明白,要愛這個世界,但一定一定要先學會愛自己,沒有什麼比自己更加重要。要讓自己快樂,不要壓抑自己,也不要勉強自己。

這個世界有時候很無情,但如果不好的事情發生在妳身上,不要急著怪罪自己,而我也不會怪妳。如果有心事,請與我說;如果開心或難過,請擁抱我。請記得,我會一直一直在這裡,努力用最溫暖和最溫柔的心,去陪伴妳成長。妳未來的母親,會永遠愛著妳。