如果最近你只想看一部片，推薦《天才柏金斯》。那個年代有費茲傑羅，有海明威，被遺忘的名字沃爾夫，有堅持隱姓埋名的柏金斯，那是一個一切都有可能的年代。裡頭沃爾夫對柏金斯這麼說過，「我永遠記得三年前的七月四日，你來接我
你以為他在看向前方，其實不是，同樣的景色，在他眼中已經帶有各種聲響。你看見的是眼前一成不變的枯燥城市，但他卻在層層的景象當中看見了絢爛的火花。
身為一個天才永遠是孤獨的，這份孤獨如影隨形揮之不去，熨貼在靈魂當中，成為一個永遠創口，一不留神巨大的冷漠和空虛便會填滿其中。他們是這麼的獨特、扭曲、怪異、醜陋但卻耀眼。一不留神就會被灼傷。
而身處在一個天才旁邊是快樂且痛苦的，因為你會瞭解自己有多麽的不足，如此的平庸。你會被他們身上的光芒給深深吸引，但同時也會感受到內心底層相當微小、但確實存在的嫉妒。這份嫉妒如絲般連綿不斷，不小心處理總會演變成駭人的醜惡。
推薦閱讀：人的一生不平凡的時間，不需要這麼多
這是一個天才與天才，以及他們身邊的凡人的故事。
湯馬士·沃爾夫不通人情、不達禮數，世間所有的規矩他都沒有放在眼裡，他漫不經心、隨心所欲、自由自在且無拘無束。但所謂的自由都是源自於自律，無所節制的自由就像一把鋒利且精準的刀，往往正中人心，割肉無聲。用現在的話來形容，沃爾夫就是十足十的一個中二病晚期，病入膏肓，無藥可醫。
這種人無疑是相當難相處的，因為他們捉摸不定，難以預料，你拿不準下一秒他會不會又想出了你八輩子也想不出的點子，拉著你一起執行。但這種人往往卻又相當有趣，你從未感覺過生命可以過得如此荒謬，但回想的時候又不經意會心一笑。
我們身邊都曾經有過這麼一個天才。你陪著他瘋，陪著他笑。
只是有多巨大的光芒，背後就有多巨大的陰暗。
沃爾夫無疑是天份的俘虜，他那一雙迷人的藍色大眼睛中永遠有著各式色彩，他被靈感驅使著書寫，書寫是一種癮。巨大的靈感一旦沒辦法被宣洩時，那種透入骨頭中的癢會逼瘋任何一個人。於是他不斷地寫，不斷地寫，不斷地寫。
他的生命當中充滿著對外在細微而深刻的感受，這些感受充斥著他，讓他無暇顧其他的事情，他是一個焦慮的病人，同時又是一個天真的孩子，不懂善惡，所以善良的讓人心疼，同時也惡毒的讓人髮指。
這樣的靈魂需要一只韁繩，否則只會莽撞的衝向毀滅。於是柏金斯就成了他的韁繩。柏金斯活脫脫就是一個反面。他冷靜、溫和有禮、不動聲色且不表情緒，他如同一個完美的英倫紳士。如果說沃爾夫是外放的絢爛火焰，那麼柏金斯就是黑夜的海面，平靜而深邃。
推薦閱讀：編輯對談！傅月庵 × 林芳如：我們編書，也編輯人生
身為一個編輯，柏金斯想必對於文字也有莫大的熱情，但是他的這份熱情卻不能太過外放。在他閱讀著那一位又一位時代的天才時，內心在想些什麼呢？在看著海明威筆下大海的無邊自負與孤寂、在品味費茲傑羅精雕細琢而瑰麗的夢幻泡影、在徜徉沃爾夫華美雋永的驚世才華時，他在想什麼呢？他內心可曾有過振動與衝動？可曾想過執筆一書胸中情懷呢？我認為他是有的。對文字如此有熱情的人，不會沒有想過創作的誘惑。
同場加映：《少女革命》費茲傑羅、潔妲與摩登女子文學
但是柏金斯非常清楚自己的角色，他艱難的抹滅了自己心中創作的火焰。理智而投入的去打磨每一個天才的作品。就像他與沃爾夫大醉之後，一個人回到了書桌前，脫下外套，解開領帶，然後慢慢的、慢慢的點上一隻菸，吸了一口，火苗在筆尖上跳耀。
「湯瑪士，我不認為你傻。我想起在石器時代，我們的祖先會在夜晚中圍繞在營火旁邊，周圍狼群肆虐、嚎叫，彷彿隨時都會從旁撲出。在這樣的夜晚當中，有人開始說話了。他會說一個故事，讓大家聽著這個故事，忘掉心中的恐懼。」
是的，說話的人帶領我們渡過漫漫長夜，但是卻是紀錄的人，讓這樣的情懷永世長存。
在這樣天才輩出的蕭條年代，柏金斯就如同那一縷火苗上的煙，縈縈繞繞，你看不清，也摸不著，卻實實在在地在那裡，推行著一切的發生。他克盡職守、他滿懷熱情、他溫和有理，不忘朋友、不負家人、無愧今生。「鞠躬盡瘁」四個字，他完全擔得起，也完全配得上。
只是在文學不再興盛的今天，在這個貧瘠內心的空虛社會，我們已經麻木的無法好好體驗了，過多的物質如同蠕動的肉塊在我們的內心腐爛，血水流竄，滴答滴答。
柏金斯，你在哪裡呢？我們上哪去找尋故事渡過漫漫長夜，又上哪去找人幫我們點亮在一片黑暗中的光？
