單身日記,用 500 字寫繾綣的單身心事。電影「真愛挑日子 One Day」裡道盡了曖昧心事,多少人以友誼的名義,愛著一個人?我愛你,我們卻沒有在一起。往後的每一年,經過各自的羈絆,才發現無論明天發生什麼事,至少我們擁有當下。

你不叫他寶貝,他從不說你是愛人。

你不知道怎樣去定義生命中的這個人,所以你們稱彼此是最重要的摯友,可是你明白這或許是讓自己好過的謊言。因為從第一次見到他開始,你就知道你的世界已緩緩傾斜,朝著一個他所在的方向。

你們看來太不相似,從外表到所學,你的偏執他看來陌生,他所接觸的一切,你理解得吃力。

但他對你的好總藏在一些生活的枝微末節中——他總是在你流淚時,說上一個不怎麼好笑的笑話,只為了讓你明白:「他在」;體諒你的消失也不發怒,在你的活動現場偷偷現身,你轉身就看見他遞上了飲料;即使不懂你工作的細節,卻會偷偷幫你搜索相關內容,在下次見面時得意說著他其實也懂。

這一切看似平凡,卻有著讓你心安的寵溺,所以不知不覺中,即使你們的關係之間少了名字,你竟捨不得輕易將他推出日常之外。你會為了他心疼,想著這樣的虛度是一場消耗,但有好多時候,你想著有這樣一個人真是太好了。

「多少人以友誼的名義,愛著一個人。」

長大以後,總怕自己愛得不成模樣。你其實不確定哪一個結局比較讓你失落:是最終發現他在你生命裡並不重要,你就這樣捨棄了他,曾經以為深刻的過往卻毫無重量。還是,最終發現你會被患得患失的佔有慾給佔據,他佔據了過於巨大的位置,讓你不停怕他成為遺棄你的那個人。

不想再去思考何為天長地久,既然微笑與淚水早已啟程,你決定那就在笨拙的自由裡練習想他,練習遺棄與被遺棄。

「無論明天發生什麼事,至少我們擁有當下。」