如果能重寫當年那一題作文題：我的爸爸，你會寫下什麼？你多久沒有跟爸爸好好說上一句話？你記不記得爸爸的樣子呢？父親節就在下週，無論你跟爸爸的關係是什麼，無論你們上一次說話是什麼時候，讓我們為爸爸寫下一句話，希望我們說出父親節快樂的時候，他真的是一個快樂的父親。
跟我同個世代長大的孩子，大概都寫過這一道作文題：我的爸爸。
在寫我的媽媽前，老師說先動筆寫我的爸爸吧。可是，爸爸是什麼樣子呢？爸爸是在什麼時候成為爸爸的？
小時候，還沒意識到問題，還來不及想清，一頁稿紙就發了下來。有些孩子的腦袋一片空白，有些孩子照老師給的作文範本臨摹一番，有些孩子據實以告卻被嫌棄關係不夠優美，有些孩子，一直以來都看著爸爸的背影長大，爸爸總是在向前，總是在離去，總是背對著，他知道爸爸就在那裡，卻不知道該怎麼擁抱他。
你認真看過你的爸爸嗎？你仔細明白過你的爸爸嗎？你和爸爸是什麼關係？你有多久沒跟你的爸爸說話了呢？
同場加映：女兒的真實告白：謝謝你，沒有因為缺乏掌聲，就停止成為我的爸爸
父親帶我指認這個世界
父親節就要到了，而我經常覺得，我很久沒有跟我爸好好說一句話。
長大以後，我爸最常對我說的話是「女生一個人在外小心安全」或是「錢不夠跟爸爸說」，他多擔心他的大女兒，他常看不懂女兒在做什麼，他不知道女兒心心念念的女性媒體是什麼，他不明白為何女兒抱著電腦不放，他不懂女兒為什麼還不去結婚生子，好好過日子？
而我總會回他一句，「我可以的，不用擔心」，有點倔強地想向爸爸證明自己。然後我爸會一陣沈默，搖搖頭說，「知道自己在做什麼就好。」
我爸突然就老了，我和我爸爸，用另一種頑強的方式，繼續理解著彼此。
我想起來，有過一段時間，我跟我爸非常親。
小時候，我享受了很長一段當獨生女的日子，集萬千寵愛，我爸會把很小的我跩到他肩上，要我順著他的指尖往前看，世界這麼大，你可以走的路都在前方。
我張大眼睛，貪心的看，覺得這麼廣闊的視野，是在爸爸肩上的福利，他帶我指認這個世界，別處沒有。
爸爸是我的巨人，他有時候脾氣暴躁，他有時候懶洋洋得攤在沙發上，那都沒關係，可是看著小小的我的時候，他的眉眼都會笑，他是全世界最開心的人。
他的開心跟我的無憂無慮，也並不長久。他內心不時有個聲音告誡他，你是一家之主，你要給家人好上加好的生活。
看著父親背影長大的孩子們，看著孩子背影徘徊的父親們
後來我弟出生，我爸外派做生意，一去就是十多年，我們之間隔了一條長長海峽，據說寬度最狹處僅 130 公里，大概是台北到苗栗而已，可是那更像兩個世界了。
我跟我弟都在那樣的歲月裡長大，長成必須更獨立的人類，我爸跟我媽都辛苦，家的概念眼睛眨一眨之後，變得越來越模糊。
爸爸每三個月回家一次，他看起來疲憊非常，皺著深深的眉頭，每次回家他都變得比從前陌生一點。我們吃飯或者出遊，言不及義的談談人生與工作，然後我們道別，倒數著下次再見。
有一次，我看見我爸在我弟玩著電腦的背影來回徘徊，後來懦懦地吐出一句準備好的台詞，「要不要跟爸爸出去走走？爸爸買東西給你們」，我弟看了看他，說吃飽了累了想睡了不出去了。
我爸說好沒關係，我在一旁覺得想哭，看到兩端都很艱難。我弟是聽著爸爸名詞長大的孩子，爸爸是威權的象徵；我爸不曾跟我弟很親，最直接想得到的照顧就是買個玩具送你吧。
家庭生根的方向不再一致了，盤根錯節暗湧。我好想念我爸，所以我原諒我爸。看著他倒在沙發上呼呼大睡，想替他蓋一床被，揉揉他的肩膀，梳開他的眉頭，讓他知道自己能夠，依然睡得像小孩。
如果可以，我想把他放到我肩上，讓他繼續相信，世界還好大。
適者生存的家庭：看一看爸爸的模樣
後來我才知道，在台灣，很多家庭都是這樣。台灣最常打的民事訴訟第一是離婚，第二是撫養權，第三才是車禍。台灣的離婚率達 70%，而無論離婚，或是長年分隔兩地，其實假性單親後來跟單親已經很相似了。
推薦閱讀：把「家」的定義還給相愛的人：我的家庭不幸福但很真實
這幾年的經驗讓我們明白，家庭無論如何都會適者生存地活下來。
爸爸卻把自己活成一個標誌，好多責任都往身上拼命攬，他用與家人共處的時間交換，為了成全他心目中照顧家人的美好圖像。在他還是小男孩的時候，他看見他的爸爸也是這樣，世界在外頭不在家裡，好像爸爸就應該是這樣。
我只是在想，會不會有些爸爸覺得可惜？會不會有些爸爸多渴望像母親跟女兒一樣親暱，會不會有些爸爸在接下社會 breadwinner 暗示時，也想保有更多的自己？他可不可以不要擔心，自己會成為一個失敗的爸爸？
家庭的樣子正在形變，而這或許是好事一件。讓我們能停下腳步，看一看時代下的家庭模樣，爸爸與媽媽（或是雙親）站的位置，有沒有更流動自由的可能？哪一天，爸爸可以理直氣壯在家帶孩子，媽媽可以不卑不亢在外拚事業。
同場加映：職場媽媽的必修課：不再因為太忙而感到愧疚
而我想停下來看一看我爸，看一看他這些年漸漸老去的痕跡，看一看他認為無人理解過的那些苦痛，用溫柔交換他的難受，對他伸出一雙手，讓他知道總有些時候，他可以卸下武裝，不當事業超人，只做個爸爸。
我想跟他說，父親節快樂，多希望你真的是，一個快樂的父親。
【對爸爸的告白】爸，其實我想對你說
小時候，我們可能都寫過名為「我的爸爸」的作文，我的爸爸是大樹，我的爸爸是超人，可是爸爸，是不是應該有更多的樣子。
父親節要到了，而其實好多人已經好久好久好久沒跟爸爸說過一句話。這次父親節，女人迷約你一起練習，寫下好多年前的那篇作文「我的爸爸」。如果能跟爸爸好好說一說話，你會說什麼呢？可以是動人告白，也可以是趣味秘密，邀請你以「爸，其實我想對你說...」為開頭，寫下給他的話。
更多給爸爸的告白，留言在爸，其實我想對你說...活動頁上吧！
