在外地工作、讀書的你,有多久沒回家了呢?與家人同居的你,有多久沒有跟家人好好聊天了呢?這次女人迷想推薦一部充滿親情溫暖,又風趣幽默的動畫長片──《東京教父》給愛家的你。父親節就快到了,希望看完這部五味雜陳的溫馨動畫,可以更增添你對家人的愛,回家看看家人,或是放下手邊的事,與家人促膝長談。(同場加映:你是在「溝通」還是在「自言自語」?

提到日本動畫大師,在不少人腦中首先浮現的應該會是「宮崎駿」。宮崎駿的作品特色深植人心,故事淺顯易懂,卻同時富含寓意,《神隱少女》、《天空之城》、《霍爾的移動城堡》等等作品都是大家耳熟能詳的經典之作。

喜歡看動畫電影的你、沒有接觸過很多動畫電影的你、想要看更多經典動畫的你,如果只聽過宮崎駿,那我一定要推薦你看「今敏」── 2010 年英年早逝的另一位日本動畫大師、編劇、漫畫家。

經典長篇動畫之作有:《東京教父》、《千年女優》、《藍色恐懼》、《盜夢偵探》。其中,《千年女優》曾與《神隱少女》一同獲得第五屆日本文化廳媒體藝術祭動畫大賞,《千年女優》與《東京教父》更在 2003 年第 75 屆奧斯卡入圍最佳動畫片。今敏的魅力橫掃日本、擴及全世界。可惜的是,2010 年今敏因肺癌逝世,年僅 47 歲。


日本動畫大師:今敏

「我要懷著對世上所有美好事物的謝意,放下我的筆了。我就先走一步了。」 熱愛創作的他,留下這樣的遺言,與未完成的作品《夢想機》,離開人世。

今敏的動畫獨樹一格,故事奇幻又能切中人心,看似脫離現實卻又能觸動觀眾情緒,剪接快速,故事推演不拖泥帶水,喜歡在各個段落裡埋線,讓觀眾看到最後都會有恍然大悟的驚奇感。最著名的動畫手法,就是讓主角的現實與夢境曖昧不清,讓觀眾在兩者的灰色地帶遊走,體驗主角的心境轉換。

但也有一些觀眾認為今敏的作品不容易理解,時常還沒看懂劇裡的角色在做甚麼、事情怎麼發生,劇情就又推演到下一個章節了。的確,今敏的作品相較宮崎駿的作品來說,不是這麼簡單易懂。所以,我想要先從故事情節最平易近人的《東京教父》開始介紹,邀請你一步步走入今敏的動畫世界,與我一起著迷。(同場加映:永遠記得善良!四部宮崎駿電影獻給你的內在小孩

被社會放逐的「家庭」:流浪漢、人妖、蹺家少女

《東京教父》並不是今敏的第一部長篇動畫,卻是不少人剛開始接觸今敏的首選。因《東京教父》是今敏難得的直敘故事,劇情溫馨幽默,是部徹頭徹尾的喜劇,貫徹的概念也十分易懂──親情的溫暖。

如果想要描述親情有多溫暖,家人的扶持有多重要,一般我們最容易想到的都是比較「光明」的方向:家庭出現經濟危機,原本放棄希望的主角在親人的支持下東山再起;家中小孩成長到了青春期,一連串的叛逆後終於踢到鐵板,終於了解父母的用心良苦;沒父沒母的孤兒,靠著自己的努力讓自己舉世聞名,只為了找到自己的父母等等,勵志又正面的故事。但是今敏不一樣,同樣描述親情的故事,他卻選擇從社會的黑暗面切入。

聖誕節前夕,昏暗的教堂裡充斥著人群,孩子們唱著聖歌,歌頌著上帝的美好,期許這個世界越來越美麗;臺下的觀眾,卻有人打瞌睡、有人心不在焉──原來是無家可歸的流浪漢們,正等著教會快點發送平安夜免費提供的食物,圖個溫飽好度過寒冷的夜晚。隨著孩童稚嫩的嗓音漸漸淡去,《東京教父》的序幕也被拉開。


由左至右:人妖小花、蹺家少女美由、流浪漢阿仁

故事由流浪漢、人妖、蹺家少女組成的奇怪「家庭」開始。流浪漢阿仁,酗酒又賭博、積欠一屁股債後不敢面對家人而逃跑;人妖小花,曾是酒吧裡的駐唱歌手,在愛人過世後則不再表演,不再相信愛情;蹺家少女美由,與父親一次的嚴重爭執後離家出走。阿仁與小花,就如同美由的第二對父母,「錯位」的家庭組成,三人靠著撿拾超商過期食品維生,吵吵鬧鬧、得過且過。一次平安夜裡,三人在垃圾場中撿到一個棄嬰,讓他們的日子開始有了改變,他們的生活開始有了目標:找到這個棄嬰的父母。

酗酒、賭博、人妖、酒吧、蹺家、棄嬰,這些元素在同樣喜歡描寫親情的迪士尼動畫裡不會出現,因為這不屬於「美好親情」會出現的元素。但是今敏把這些元素全部放進《東京教父》,讓這些社會的不幸人物,帶給他人幸福。這三個人的組組成,在法律上雖然夠不成一個家庭,但是他們彼此的情感連結有多深厚,在這一場幫棄嬰尋找父母的旅途中展露無遺。

我想,也許今敏想要表達的是:無論我們的身分地位高低,所有人都有給他人、給自己幸福的能力。

在《東京教父》中,出現了很多現實生活中的「反派」:流浪漢、黑道、殺手、小偷等。這些角色看似非善類,卻同時呈現了自己不得以的、善良的一面──鋌而走險成為殺手是為了取得高薪養家活口、放高利貸的黑道老大為了拯救岳父不惜犧牲性命、流浪漢為了給嬰兒最好的照顧,不惜偷走墳墓上祭拜用的尿布。這些不被社會接納的人,他們可能背負著各式各樣的汙名,但又有多少人是自願成為被社會放逐、排擠、害怕的一份子呢?(同場加映:我有精神官能症,但在理解我的痛苦前,別替我貼上「危險」標籤

當一個人被貼上一個大大的負面標籤時,他人就容易遺忘這個人的其他面向,時常只會針對負面標籤加以攻擊、排擠。

但,我們都不該忘記的是,只要是人,也許都有很多不得以;只要是人,都有很多面向等著他人了解。

犯錯的我們,用逃跑當作對家人的體貼

對多數人來說,家人,可能是最了解自己的人,可能是我們一生中最親密的人。所以我們可以在家人面前不顧形象地大哭、大笑,甚至可以大聲爭吵,可以直接指出他人的不是。犯了錯,家人也是最有可能不求回報就幫自己收拾爛攤子的人。

就像《東京教父》裡的阿仁,因為賭博而債台高築,養不起妻女,帶著羞愧與痛苦拋棄了家庭,把債務全部交給妻子處理,毅然決然消失在她們的生活當中。我想,阿仁不是相信妻子一定可以把債務還清所以逃跑,而是因為明白妻子對自己有多麼的包容、女兒對自己有多高的期許,自己卻不知悔改,鑄下大錯後,實在無臉面對她們──對阿仁來說,逃跑就是他對妻女愛的表現。因為很愛她們,所以不願讓她們看到最落魄、最不願面對現實的自己,選擇放逐自己、被社會放逐。

人妖小花是個孤兒,從小輾轉寄居他人籬下,到了人妖酒吧後才遇到視他如親生小孩的媽媽桑,養育他成人。對小花來說,酒吧就是他的家。但小花在一次表演當中,因為不滿客人對自己的人身攻擊,出手打傷客人。小花行為失當、情緒控管不佳,認為添了大麻煩給媽媽桑,只能帶著愧疚離開。對小花來說,把自己這個大麻煩逐出酒吧,就是對媽媽桑最大的幫助。失去愛人與事業,小花也只能將自己隱藏在這個社會中。

阿仁跟小花都知道,自己給家人添了麻煩;也都知道,離開不能解決事情。明明知道自己的離去會為家人帶來痛苦,又為甚麼要離開呢?

親情,似乎在每一場逃跑當中,成為最優先被選擇不帶走的包裹。

每一個犯錯現場,家人,彷彿成為我們最陌生的熟悉人。我們明明知道,家人可以給予自己很大的幫助,家人可以賦予自己很多的力量,可是,我們卻時常不願意向他們求援──怕家人擔心、怕為家人製造負擔、怕家人不諒解,猶如鏡子般反射出自我的家人,只能在每一次逃離現實的狀況下被忽視,自己才得以拋下恐懼,盡情逃離現實帶來的苦痛。(同場加映:《繼承人生》:從家人的身上找回自己

人與人的羈絆,迷惘過後最珍貴的依歸

但是在放逐自己的過程中,因為犯下錯誤而離開家人的阿仁、小花、美由,難道真的也把家人拋到九霄雲外了嗎?

與父親劇烈爭執而負氣離家的美由,看著照片跟他人介紹自己的家庭時,說著說著就淚留不止;阿仁雖然沒有收入,卻仍努力存了少少的錢,希望未來有緣見到女兒結婚時可以祝賀她;小花遇到無法解決的困難時,仍厚著臉皮奔向媽媽桑的懷抱,兩人相擁而泣。大大小小的事蹟,其實都顯現了他們對於親人的不捨。

放逐的人生也許沒有盡頭,但冥冥之中,親情依然是他們最渴望的終點。

這段尋找棄嬰父母的旅程中,沒有甚麼資源可以利用,這三人只能彼此扶持。雖然偶爾口出惡言,偶爾出手相對,卻始終擔心著彼此的安危,每一次的爭吵中,也都讓彼此更正視自己在逃避的問題。他們曾一起逃離現實,也一起面對現實。曾經對人生感到迷惘、痛苦的他們,彼此相遇之後,創造出的連結卻像親人般的深厚,成為彼此最珍貴的依歸。

也許我們都有過想逃離錯誤現場、不願意面對現實的經驗,也許我們都有過想把自己藏在社會角落的時候。把自己封閉,認為自己沒有臉見人,所有親朋好友的關心都成為看不起自己的來源。

在這種非常黑暗時期,我們都說著享受孤獨,可是,又有多少人能承受一輩子的寂寞呢?

故事呈現美由回想自己在家中與父親爭執的過去,美由看著痛苦的爸爸,而美由身後的媽媽因害怕而不斷禱告。在美由悲憤的同時,鏡頭一轉,原本跪坐在地上的爸爸變成正在喝酒的阿仁,禱告的媽媽變成從廚房端出晚餐的小花,原本乾淨整潔的房子,變成簡陋、燈光昏暗的小木屋。這一切的轉換雖然讓美由感到不解,也讓觀眾在瞬間跳到了不同的空間。而今敏想傳達的是:這三人離開自己的親人固然痛苦,但是緣分讓他們的相遇,組成一個不一樣的家庭,擁有相同的幸福。

《東京教父》刻劃了親情在人們心中的地位是那樣的無可取代,也透過阿仁、小花、美由組成的「家庭」,告訴我們,不是只有血緣關係可以締造深厚的親情,只要我們相互照顧、相互信任,都可以成為彼此心中不可或缺的支柱。親人,可以給我們無止境的關愛,可以包容我們犯下的種種錯誤,陪著我們解決、面對。(同場加映:把「家」的定義還給相愛的人:我的家庭不幸福但很真實

飄著細雪的寒冷夜晚,獨自在電話亭內的美由,一手拿著話筒,一手緩緩地播出家裡的電話號碼。顫抖的雙手,可以感受到她的害怕,她害怕家人對她的過失與不告而別不諒解,害怕家人其實沒有在尋找她的下落,害怕自己無法面對自己對家人的想念。像彩排般,嘴裡不斷碎念著︰「喂,我是美由。喂,我是美由。喂,我是美由。」

電話中於接通了,那頭傳來熟悉的聲音:「你好,我是石田。」聽到許久不見的爸爸的聲音,美由瞬間無法呼吸,剛剛練習的字句瞬間吞到肚裡,怎麼也說不出來。

「是美由嗎?你是美由嗎?你過得還好嗎?」焦急的爸爸不想放過任何可能是美由連繫家裡的機會,激動地說著。

但是美由此時已泣不成聲。面對自己曾犯下重大錯誤,父親卻仍心心念念著心愛的女兒,希望美由回家。美由深感愧疚,隻字片語也無法傳達自己的痛苦,慌張地掛了電話,在電話亭裡放聲哭泣。(同場加映:哭泣女孩攝影集:每個人的眼淚不同,但想哭的念頭是一樣的

有時候,我們面對自己的至親,卻甚麼真心話也說不出口,情緒往往會鎖住我們的喉嚨,限制我們的表達。但是,我們都需要練習,練習表達出自己的感受。那些看著我們說不出話的親人,也許內心早就知道我們想說甚麼,只是希望我們可以勇敢說出來,面對自己,也拉近彼此的距離。

父親節將至,打個電話回家吧。如果可以回家看看家人,會是更美好的選擇。