又是新一輪留學籌備期的開始,你在思考人生的下一步嗎?女人迷作者們曾經討論過留學的艱難、回國或留下的踟躕,也曾一次次反思留學之於自己的意義。這次作者 N1 想與我們分享一個浪漫的譬喻:留學如同一趟汪洋中的遠航,最大的意義在於身處孤寂之中,於是照見自己。(你會喜歡:

雖然我們是島嶼國的孩子,但總體說來,卻少有航行經驗。然而用古老方式航行卻是我最喜歡用來比喻自己留學景況的一種修辭,對應的太準確,準確到讓人心驚。

留學在精神上在實際物理概念上都像是離家出海,留學生帶上所有可以備好的行囊,知道要航行好長一段時間——但通常都會晚到。沒有人有把握航程中的天氣如何。樂觀的人,唱起快樂的出航日,期待滿歸。想像力豐富一點的人,幻想著白鯨記、深海大魷魚等天馬行空的劇情,或許少有人,但總有幾位,會擔心旅途中食糧不夠,或者說擔心精神的匱乏,在已經擁擠的船艙哩,再塞上更多東西,可能是食物、可能是書本、可能是戀人離別前的書信。

總之,我們踏上留學之途,也就正式出航了。(同場加映:

星空燦爛,我們首航,對於未來滿心期待

首航那日,星空燦爛明亮,獨臥或者和剛認識的友人躺在甲板上,望著繁星,喃喃說著夢想,那美麗的國度,和即將在那國度上建立的一切。未來固然未知,但是心裡充滿期待。

接著的一路航行都不算太糟,偶有顛簸,海浪滔滔,捧著胃吐過了幾次。但當海風徐徐吹來,或者看到鯨豚伴著船前進,興奮之情,可以稍稍蓋過思鄉的情緒。

但終有一天,這群遠航的人會越過那個點。(推薦閱讀:

航行就是這樣,一定有段時間是再也看不見原生的島,連山頂間的樹和樓的最高點都看不見了,但同時,旅人伸長脖子,拉起最高倍素的望遠鏡也看不到目的地。一切,只能仰賴星空和羅盤告知前進的方向,所有的一切都顯示這好像是對的,但我們還是懷疑。懷疑自己,懷疑一切。

這時的留學旅人,像在個人的小舟上。想像一下,心情和少年 Pi 的奇幻漂流中的少年 Pi 或許也很能互相理解,只是每個人船上的孟加拉虎大概各有不同的形態。

跌跌撞撞,往外探索的同時也往內探索

博士班一念經年,這樣的懷疑,通常始自第三年。一切變得異常辛苦,已經不再是研究室的菜鳥,「我不知道」這個藉口,已經必須丟棄了。想像中這時手上該有自己的研究計畫,學術文章也該開始產出了,可是實情卻是甚麼都沒有。這是學習上的挑戰。不知道為什麼,眼睛裡看出去,所有人都比自己成功優秀。就連當年沒有選擇出國的朋友似乎都比自己快樂很多,在工作上找到成就感,走入家庭結婚生子的也顯得很幸福。而卡在學校中的自己不上不下的,不知道在幹嘛。(延伸閱讀:

生活中,第一、兩年異地裡所有可以參與的社交活動已經參與過一輪(甚或兩次),新鮮感消失後,人大腦裡尋求安定的本能會啟動,而想要在異地有安定的感覺,很多時候又太難。我記得自己那一年,有時會打開Youtube把江蕙演唱會從頭放起。當然,即使是哪裡讓人流淚的人或事,對著故鄉的親友說起來都像是一則風景一個故事,他們不是不願意聆聽,只是那真的對他們來說有點太遙遠太難理解。所以最後好像所有的抱怨或分享都只能以一句話做結,對啦,確實是難得的體驗啦。

我是怎麼走過來的?跌跌撞撞,怎麼走過來的其實已經記不太清楚了。但我記得寒冷的冬夜給自己煮的麻油雞湯,滿室生香。那一刻,再多的安慰都沒有那碗雞湯真實。然後日子就在一餐又一餐中緩慢度過了。

航行將近尾聲,船停泊幾個不同的港口,乘客們彼此道別。

留學生活的結束是認識自己的起點

留學生活好像也是這樣一眨眼就來到尾聲,最後一兩年,結交的朋友陸續畢業,認識的人愈來愈少,初來這地的新朋友好心吆喝著一起參加活動,嘴上說著有時間一定參加,但其實內心卻很孤僻地想著,不如回家好好休息睡覺,對於社交應酬沒有興趣。生活更加深居簡出,最後成為學弟妹口中的古怪隱藏型人物。直到畢業典禮那天,許多人也像我一樣靜悄悄的畢業了,家人朋友都太遠,不方便來參加,就這樣博士學位到手了。(推薦給你:

可還是有好處的,就是留學這樣的遠航會逼迫人必須真正的認識自己。離開了以前習慣的資源和環境,在波盪的動態下,才會知道原來脫下那些由生活習慣建立的外表後,自己是怎樣的人。在異地會深刻地認識了自己的能與不能。原來能在雪夜的寂寞裡不哭,原來以為自己是厲害的,出了國才發現,那是誤會一場。

以為自己是堅強的,後來才發現原來在陌生的地方會沒有安全感。以為自己講英文會害怕,但遇到要用英語吵架爭取該有的權利,想都沒想就發聲了。那些對自己能力的挑戰,都像是一個又一個關卡,闖關成功,經驗值就增加了。

有沒有沒過關的? 有。就像探險尋寶並不都有好結局。可是能對誰說?不能。因為別人也許不懂或只覺得你謙虛或傲嬌。夜深人靜,偶爾還是會想起如果當年沒有。這種話我聽過,有人在深夜流淚說,選擇出國念書是人生最後悔的決定,時光若可以重來,他希望有人告訴當年的他,不要出國。我問他,可是如果當年沒有出國念書,你甘願嗎?他也說不,他不會甘願。

所以我想如果已經開始起心動念,那這人生或許終究是要親自遠航一回。就像說過的,增加的不是名氣頭銜,而是只有自己知道的經驗。離家出走的遠航是認識自己的方式。(你會喜歡: