寫字運動,就像跑馬拉松一樣地竄紅了起來!寫字除了象徵一種有溫度的手感,更帶著熱愛台灣文化的初心走來。聽聽作者張宀與我們聊,他為何寫字?寫給誰看?讓寫,回歸到初心,回歸到自己。

我是張宀,若有追單身日記這單元的人,也許你們應該都有注意到我的文章,還有那跟別人不太一樣的標題圖。沒錯,那些都是我的手寫字與後製的努力,當然很謝謝女人迷欣賞讓我有製作標題圖的機會,但今天是要與大家分享我之所以為什麼寫字,又為了什麼而寫字。

對於最近手寫字體社團興起,其實我並沒有太大的感覺,雖說每篇文章都是透過鍵盤敲打產生,但自己私下有著喜歡手寫日記與帳本的習慣,對於記憶力不太好的我來說,手寫是最直接的記憶刻印,又或是另一種記錄生命的方式,每當你寫完過了一陣子再去翻開,都能夠倏然想起那個當下,是什麼情緒與感受。所以逢我有寫作的靈感時,幾乎都是先寫在本子上,一口氣紀錄完便擱著,再等待一個良好的契機去將它完成。

以前的我是個每當靈感一來就必須快速記錄下來的人,但現在創作的方式改變了許多,也許是隨著人生愈長的關係。

靈感這東西很奇妙,對於創作者來說它是可遇不可求的存在,於是很多人都選擇在迸現的當下一口氣得將創作成型,只是那是較為青澀的作法,對我來說。

同場加映:好的寫作者,要以緩慢的步伐走很多的路

僅僅做的便是,當靈感來時,先寫下標題性的重點,把那瞬間的熱情灌注於其中,但我不急著去將他們製作成文章,而是等到時間沈澱,像是麵包發酵般,擱著的字有一天會呼喚著自己該寫了,便翻開本子,把這段時間體悟到的更多片段與局部拼湊整理起來,一篇文章就這樣誕生。

之前有提過我是個憂鬱症患者,所以我的情緒總是變化無常,每日每日;所以對我來說寫字是記錄我情緒的一種方式。

「當你在手寫的同時,很多感受與體悟也會一起被寫下,也同時卸下。」

而對於字體的美醜便不做敘述,每個人的觀感都應需尊重,自幼從沒拿過書法優等成績的我,覺得寫字是一件很麻煩的事,甚至於寫到手酸導致字體逐漸醜化。

依稀記得母親從小便不斷的提醒我:「字要寫大,人才會大氣,字要寫正,人才能正行。」但我覺得:「字要隨心,人才會自由,字要所欲,人才會坦蕩。」

上了大學之後正是蘇打綠開始流行的時候,那時我便很憧憬吳青峰的手寫字,也就沒頭沒夜的臨摹,有時寫了一整晚,有時寫了一行字就直接撕掉。後來我的筆風也漸漸成形,但那也只是模仿來的。但卻在同學之前傳開,而那時剛好也是手寫明信片風潮的高端,很多人都希望能夠收到我的明信片,只是我總不以為然。

同場加映:台灣人在新加坡的堅持:寫下繁體字,是文化底蘊的驕傲

後來因為意外收到了張懸的賀卡,覺得她的字體裡英氣非凡,便又開始學了起來,只是寫著寫著竟然迷失了,才發現我僅僅是在他們之下生活,為了寫出他們那樣美麗的字體,寫字的同時我失去了情感,只是一昧的臨摹,後來就索性不幹了,因為無論是寫字或是行為上,都應該只是屬於我自己的樣子。

「寫字是為了記錄自己的情緒,並不是賣弄媚俗的手段。」

每當感概我便寫字,每當悲傷我便寫字,寫著寫著我也到了專欄作家的這份路上。

記錄是一種很值得的行為,我想每個人都應該撥點時間來手寫文字,更何況中文字是多麽的美,那一筆一劃隨著情緒起伏的傾斜或是扭曲,都是你當下的映照,如果那時寫下悲傷,爾後翻開那頁你會收到感慨,感慨著時間的沈澱讓你褪去了所有,而你成長。

至於手寫字體社團興起,我從很久之前就是很多小社團的成員,看著大家分享自己的字體與情感,那是電腦無法呈現出來的存在,只是在不知不覺當中,發現隨著成員增加,分享字體之美這純粹的目標似乎是漸漸地在流失,我看到的只是許多人隨手寫下一點也不重要的笑話與生活瑣碎。

「真正在記錄手寫的人越來越少,而利用手寫掩蓋寂寞的人卻越來越多。」

網路讓人變得孤單,孤單到只要有個讚就能成為被認同的存在,於是越來越多人寫下無關緊要的字,只為了搏君一笑,或是博取那虛設的讚,網路豢養的寂寞已經流露於各種形式,就連單純的分享寫字也被滲透。這時我們再回去看看那些社團裡按讚數多的,多半都是不關痛癢的句子,同時也反映了現在社會的人們,僅僅需要這點回應就能博得溫暖與躲避寂寞。

我不覺得這樣是好的現象,寫字的動機應該是要相當單純的,並非譁眾取寵的手段。

這不是批判,而只是想提醒大家,寫字這件事可以說很簡單,但卻又很難。你要靜下來寫字,把日子裡細數的輕重全部卸於紙本下,那都是一種重要十分的行為,只為了哪天你真的全部放下了,回頭檢視自己時可以直接的連結當時的靈魂縫隙。

我為了記錄自己每天的存在而寫字,又為了成全我的未來而寫字,那並非是什麼遠大的方向,僅僅是為了感謝每一天靈魂的震動落下的塵埃,讓我在未來成為一個更好的人;或是在我迷失之際,回首便能第一時間檢討的方式。

不能放棄的美:為何人人瘋「金萱」:台灣人你值得一套好字型

給那些認真記錄自己生活模樣的人:

「當你寫下一行悲傷時,用心去寫,它便留在那裡,而你往前了。」