單身日記，用 500 字寫繾綣的單身心事。電影《單身動物園》裡單身有罪。45 天單身倒數後，如果沒有配對成功，會變成一種動物。當然也可以逃跑，你可以躲進「單身萬歲」的森林陣營，但從此之後你必須宣誓你的人生只會一個人過，跟任何人都沒有情感瓜葛，沒有曖昧沒有親密，只能一個人活。你甘願過哪種生活？

看完《單身動物園》的晚上，我一個人躺在雙人床，在我不大不小的公寓裡，翻來覆去，幾乎失眠。我說不出來如果是我，我要怎麼選。

究竟要待在單身有罪的飯店，倒數45天，數著身為人的末日，猶豫要不要為了配對活命扮演陌生的自己，明白演得最真的人才被允許「幸福」；抑或我要逃跑，我要跑進伴侶制度是禁忌的森林，單身者禁止調情親吻或發生更多，必須過自己的生活、掘自己的墳，一個人來你就一個人走。

在那個單身者獵殺單身者的世界，逃出一個規矩，又走入另一個規範，我說不出來，誰比較寂寞，在飯店與森林以外，難道我們就無法相愛了嗎？

我們聽得多了，世界不需要標籤，我們要解放教條，自由自在的戀愛。可我們暗地裡依然用標籤識別彼此，心心念念的以肉身試探，你跟我一樣嗎？你喜歡什麼類型的電影？我們是不是同一種人？聽不聽同一種音樂？過不過同一種人生？有沒有同一種嚮往？

相愛的世界，甚至不容許模稜兩可。你愛哪種性別，你是同性戀還是異性戀只能選一個；你是近視還是眼瞎，你有沒有騙我，我們遺失共同點的時候，你臉上的失望顯而易見。

所以，婚姻家庭是扮演，單身很快樂也是扮演，我們都非常害怕，如果認出彼此不是同類，會不會忘了怎麼相愛？於是有人選擇微笑不說，有人選擇憤怒反動，有人舉起匕首，有人掉頭就走。

《單身動物園》是殘酷得不得了的現代寓言。我看的時候覺得難堪，或許，身在現代的我們，從來也沒離開過單身動物園，不停把飯店與森林活成勢不兩立的兩端。

那麼，可不可以不要選呢？可不可以活在飯店與森林以外，我沒有非愛誰不可，沒有非單身或非結婚不可，我只是能夠相愛而已。我但願我們逃跑到天涯海角，逃跑到框架以外，直到我們不再相信同類。

而你會知道的，我可以愛你，也可以隨時不愛你。這本是愛情，跟是不是同類沒有關係。