女演員桂綸鎂，從《藍色大門》的青澀懵懂，到《腿》的俐落幹練。首次嘗試黑色喜劇類型的演出，桂綸鎂把女主角錢鈺盈矛盾但無比堅強的心理，深刻地傳遞給觀影者，為角色注入生命，為電影長出靈魂。
透過導演張耀升之手側寫桂綸鎂，寫她的專業盡責、寫她表演中的彈性、寫她氣質出眾、寫她因為擁抱角色，而成為角色。
（以下會有微劇透，若想為角色性格留有想像空間，請斟酌閱讀）
文｜電影《腿》導演 張耀升
當我寫《腿》的劇本，要創造劇中的女主角錢鈺盈時，我對於這個角色能不能受到廣大民眾，且是包含女權主義者在內的群眾接受，我並沒有把握。
我並不特別是個所謂的關注女性權益、女性議題的女權主義者，有時候還特別容易受到挑戰，不是客氣話，我真的是一點把握都沒有。
圖片｜電影《腿》劇照
例如《腿》的女主角錢鈺盈在全片中用盡所有力氣就是為了幫死去的丈夫找回截肢的腿，我擔心或許部分女權主義者會說，這個叫做「女性必須為男性服務」，結論我是個男性沙豬。
但如果男女交換，是男主角找回女主角的腿呢？「那就是作者認為女性需要男性拯救，作者是更可惡的沙豬。」
好吧，那不如改成兩個女人的故事好了，女一替女二找回腿，「這是最典型的男性利用攝影機在窺視女性，Laura Mulvey 於 1975 年在英國期刊《銀幕》發表的論文〈視覺快感與敘事電影〉就用希區考克的電影證明這個男性霸權的存在，真是到了二十一世界，過了整整四十五年都沒變！」
好吧，好吧，兩個男人的故事總可以了吧？男一替男二找回腿！「這恰恰證明了作者心中不容女性存在！」
女人被男人稱讚「懂事」，這完全不是稱讚
我一直以為自己必須把這個女主角寫得多麼獨立自主才能得到女性同胞青睞，沒想到，我收到的意見大部分是相反的。
周遭的女性同胞們不斷跟我說：女主角不能強勢，這樣不討喜，這句話不能說，因為不討喜，女主角要更甜美，否則不討喜。「討喜」的條件層層堆疊下去，成了一個傳統古板，住在古墓裡面，溫良恭儉讓的純白無個性的被動女性。
與其說這是周遭女性同胞心目中的完美女性樣貌，不如說這是男性標準中的「好女人」樣貌，乖乖巧巧，柔柔順順，細心體貼，時時懂得自我犧牲，沒有脾氣，更不惹事，男生們會說：「她很懂事。」
我很想跟那些給我建議的女生說：「女人被男人稱讚『懂事』，這完全不是稱讚，而是貶抑。」因為那種「懂事」內部的涵意正是「順從男性規則」。
從那一刻起，我就跟自己說，我要寫一個「不懂事」的女主角，這種「不懂事」並不是無知，而是她清清楚楚明白男性世界的規則是什麼，但是「老娘沒有要理你」，於是男性們都要抓狂了。
如果這個角色要在螢幕上呈現，那我需要一個很強大的女演員，她要有能扛下這個角色的舞蹈基礎，而且至少光是外型就必須甜美亮麗令人著迷，才能讓傳統派的保守主義者無從反駁。
此外，她還要有很大的表演彈性，才能演繹劇本中的嗆辣，如此一來，內在的嗆辣與外表的甜美結合，一個不致命但會讓人爆炸的甜蜜小炸彈就誕生了。
這樣的女主角放眼華語影壇，幾乎沒有，我想到的只有桂綸鎂，但是對新導演來說，桂綸鎂遠在天邊，真是一個開不了口的選項。
圖片｜電影《腿》劇照
比起女神、女明星，她更是「女演員」桂綸鎂
跟大部分的人一樣，我第一次見到桂綸鎂是在《藍色大門》，在此之後她接的戲並不多，一下子就成為台灣代表女星，或者，更多人直接稱呼她「女神」，而我同時也從她的戲劇作品中知道，她想做的不是前述兩者，而是「女演員」。
她的認真超乎我的想像，才見她沒幾次，她已經在舞蹈教室中練出老師等級的舞蹈程度，每一次討論角色，或是每場戲開始前對台詞，她老是說她沒有把握，但是從她的表演中，很清楚可以看到她的心中有一個想像的模樣，她把自己投射進去，只要一上戲，她便不是桂綸鎂。
我們曾經為了本片開始沒多久，錢鈺盈前往醫院找腿的台詞討論很久，尤其是其中一句，面對小護士時，錢鈺盈說：「我以前是鄭太太，我現在是錢小姐。」
小鎂說，錢鈺盈此時應該很難過，但又不只是難過，而這個難過與不只難過的關鍵點，都是在「身份」，一個我今天開始終於單身了的體悟，於是應該怎麼表現？她說她需要好好想一下。
開拍後，她在這一句台詞上給出一個很迷濛的眼神，眼神很乾澀但似乎隨時可以落淚，我在筆記本上寫下這句話：「小鎂生出了錢鈺盈這個角色。」
這個角色在這一句台詞中忍住了淚水，接下來，在找腿過程中的現在進行式，不管遇到再大的困難都沒有流下一滴淚，直到最後，任務完成，那一滴忍了整部片的眼淚才落下來。
那是為誰而哭呢？有很大一部份是錢鈺盈為了鄭子漢，更大一部份是錢鈺盈為了自己，但是我一直覺得其中還有一部份，只有作者與表演者才知道，是女演員桂綸鎂為了女主角錢鈺盈所流下的淚。
因為這個特異獨行的女主角真的好辛苦，我們會笑她的瘋癲，但是笑完之後，我們也會佩服她，而敬她兩行清淚。
圖片｜電影《腿》劇照
