「我們相遇的太晚了，你原就不該是屬於我的故事，因為我的孤獨、寂寞、善感、熱烈和脆弱都該是屬於個人的情感與生活，並不允許你隨意闖入，因為這樣的關係太危險，我承擔不起，也不希望你給」，這是妳這陣子真正的心底話。
「妳太習慣讓寂寞外顯了，難怪這些人盡是找妳而不找別人」，她這麼說著，嚴厲指責著妳，好似妳犯了滔天大罪般，然而，妳僅僅是因為很單純的互相吸引，而彼此靠近。
妳說妳不太記得從什麼時候開始，妳和他就這麼聊了起來，有著一定年紀的差距，但聊起天來那些關於年齡的界線卻彷彿消失的無影無蹤，但因為你們都深深愛著電影，因此你們之間的話題總圍繞著電影，從那些別人沒興趣或看不習慣的影展電影開始，聊到生活、個性、感情甚至是一些人生上的小擔憂，他是一個成熟妳許多的男人，他總是不同他人般告誡妳應該像個普通的女生，反而時常說，妳就做妳自己就好，喝喝酒、聽聽音樂、看看電影，做這些妳擁有熱情的事，人生的時光太短暫，妳不該浪費任何一刻在其他毫無意義的小事上。
妳總是迫不及待的與他分享妳看了哪些電影，而他也總不吝跟你說哪些電影是經典，妳不能錯過的，每每和他談天過後，妳就像是儲備了很多新的能量，手機裡記滿很多很多新的電影名單，到了 DVD 出租店，妳下意識地拿出事先編輯好的片單，二話不說按照順序租回家，每次看了他推薦的片單妳沒有一次感到失望的，也因為如此，妳心裡越發地對他有股莫名的崇敬，就像是他得以引領你進入原就十分吸引妳的世界，帶著妳徜徉、飛翔，妳好喜歡與他談天，沒有壓力地，亦沒有顧慮地。
接著你們在聊了三個月之後，第一次相約一起喝酒，還記得那是個很冷很冷的夜，妳穿著厚外套與長裙從公司走去與他相會，下著雨的夜晚讓在寒風裡行走的妳更是感受到冷的氣息，但妳想著，見到他以後就可以一起喝著酒聊天了，那想必是又快樂又溫暖的吧！
果不其然，在第一個夜裡你們聊了好多，從工作到電影，從電影到人生，當然還談了一些感情以及過去生活裡的一些瘋狂，那個夜裡你們就只是隔著木桌喝著他買的啤酒，在妳還沒到以前他便很紳士地問妳喜歡什麼樣的啤酒品牌，妳知道他喜歡的是哪一種，但妳與他的喜好相異，那刻妳卻選擇做妳自己，毫無意外地，他準備的是妳喜歡的那一種，你們喝著酒度過漫漫長夜，妳覺得他既成熟又帶著一絲危險的魅力，妳知道他於妳而言太成熟了，而妳，只是一個睜著雙眼準備擁抱世界、看盡世界初入社會不久的女人。
後一天，又是個天冷的刺骨的寒天，下著大雨，你們說好了晚上一起吃羊肉爐，但到了晚上他卻說：「不如我們吃居酒屋吧！九點見！」，收到訊息後妳急忙跳上計程車，要司機按著妳收到的地址前往，一路上你想著，他喜歡去的居酒屋會是怎樣的居酒屋呢？是吵鬧的、昏黃的、懷舊的，抑或是裝潢華麗的？
映入眼簾的卻是一間在巷子裡的昏黃日式居酒屋，在踏入店裡前，妳想著，這間肯定是擁有令人讚嘆的日式風味美食的小小居酒屋，不起眼卻深藏驚喜的，走進店裡後，妳看桌上已經有了啤酒與幾盤食物，他一見你便說：「想吃什麼可以再點噢！」，妳一如往常的喜歡在居酒屋裡點烤飯糰，總覺得飯粒烤的焦焦的，貼著一片薄薄的海苔，會是居酒屋裡最具有飽足感且最美味的食物，吧台裡的老闆說著不太標準的國語，沒過幾分鐘桌上便出現兩個烤飯糰。
妳看著坐在對面的他說：「你要吃一個嗎？」
他卻說：「妳吃吧，我晚上吃這不好消化呢！」
妳懂得，也許只有像妳這樣還年輕的歲月才會在夜裡吃下兩顆烤飯糰，這就是你們之間的不同。
在那間小小的居酒屋裡只有你們兩人與居酒屋的日本老闆，就像是被你們包場一般，你們如昨夜般盡情聊著天，從他的家人談到妳的家人，還聊了許多他年少輕狂時的不羈，桌上的食物與酒從來沒有斷過，那晚妳吃了好多好多，一整晚下來也不知道喝了幾支 Orion 啤酒，那是妳第一次喝這款啤酒，不苦澀且相當順口，令人忍不住一支接著一支得喝下肚，而他倒也沒停止過幫妳將酒杯斟滿，妳就像是被默默溫柔地疼愛著，妳不必再隱瞞妳也喜歡這些酒精，因為他也很喜歡，你們有些相像，你們對生活都很獨立，甚至像他人說的，你們都有一點特別的才華與天賦，但你們內心都有點寂寞，與刻意表現的堅強反差著，但這也許只有妳深深體會著吧，至少妳從頭到尾都是這麼相信與感受的。
在居酒屋吃飽喝足後，你們又前往別處繼續喝著酒，他問妳想喝些什麼，架上有高粱、紅酒、威士忌，妳說妳不喜歡烈酒的味道，還白目的說著，少女都會高粱加養樂多、紅酒加蘋果西打、威士忌加可樂，只見他笑著說，其實架上那瓶紅酒有點貴，可以不要加蘋果西打嗎？當下妳覺得大概只有妳這麼白目的說出這些要求了。
可是妳知道的，這是妳與他的不同，那晚他第一次喝了妳說的高粱加養樂多，他喜歡高粱的香氣，而妳卻喜歡養樂多的甜，邊喝著酒你們邊聽著歌，其實妳一直相信，從一個人的歌單可以了解他的真實內心，那晚，妳發現他好喜歡好喜歡 Green Day、Red Hot Chili Peppers 以及 Radiohead，這些妳也通通都喜歡，但妳還想要告訴他，妳平常喜歡的獨立音樂，妳撒嬌說著：「也讓我放一下我喜歡的歌好不好？你放得這首歌我都還沒出生呢！」，他突然轉過頭來摸了摸妳的頭，妳好喜歡別人摸妳頭，但妳從來沒有說過，因為平時的妳看起來是那麼堅強與獨立，甚至還有些難以親近，但在他面前妳本來就像個孩子，因此妳可以卸下一切心房。
嘿親愛的：我喜歡你，並不渴望得到你
在不長不短的相處時光裡，妳任由他的習慣進入妳的身子，妳說，妳最終都能夠承受那些事後帶來的眼淚，因為這是妳的選擇，而過程中妳也奢侈地獲得許多歡笑。
有時，兩個人相處只有兩人能夠不言而喻地了解彼此的脆弱與寂寞，從那個夜以後，他的習慣便頑強地紮根在妳身上了，從那個夜以後，妳開始放棄妳最喜歡的 KIRIN BAR 啤酒，喝起了那天夜裡嘗到的 Orion，不知不覺地他的習慣在妳的身上住了下來，妳還是保有妳的喜好與生活，但他的一些話與一些生活樣貌卻真真實實地侵入妳的生活。
不知道從什麼時候開始，妳只想和他聊聊電影，在每一次獨自看完電影以後，好似除了他再沒有人可以聽懂妳，妳只想喝 Orion 就算他沒有在妳身旁，妳開始會在聽獨立樂團之外聽起 Green Day、Red Hot Chili Peppers 及 Radiohead，至少頻率比以前更常了，妳知道這些都是他帶給妳的習慣與光影，妳暫時無法褪去這些，妳也任由這些習慣滋長，雖然妳知道你們之間有些事情不一樣了，但每一個在妳身旁逗留一些時間的人們，總會為妳帶來一些什麼的。
習慣，伴隨著相處來臨，即便是相遇太早或相遇太晚，有著遺憾卻無法阻絕習慣攀爬上身，無法避免地，習慣是相處的最佳印記，謝謝每一個闖入生活的人，謝謝那些無懼闖入而帶來的習慣，就算有無法割下的寄望，被現實狠狠敲醒，卻無法避免那些習慣。
終得謝謝生命的交叉路口出現這些人，他們或多或少的改變了一些原本的生活習慣，翩然闖入卻也沉重地刻下一筆又一筆名為習慣的印記，無所謂你喜不喜歡，它就是這樣爬上了身，伴隨著一點眼淚也好，跟隨著一些笑顏與回憶，其實還是挺好的，是吧？
謝謝你，我會永遠作著自己，狂妄瘋狂卻絕對快樂的。堅持走完這一場，最終肯定能睜眼看見屬於生活的熱望的，帶著你給我的那些習慣。（推薦閱讀：學著和「前度」說再見：我們都不是一張白紙）
最後，獻給每一個因默默闖入生活的習慣而笑開懷與哭泣的妳：「相逢太短不等茶水涼，你扔下的習慣還頑強活在我身上，如果我站朝陽上，能否脫去昨日的惆悵，單薄語言能否傳達我所有的牽掛，若有天我不復勇往，能否堅持走完這一場，踏遍萬水千山總有一地故鄉」--- 陳粒《歷歷萬鄉》