林進,林東進,林美進,飛醺卑鄙,日常生活裡他扮演不同角色活出真我,專訪林進,他說:「我也有女生的靈魂,『扮演』的面具讓我不再隱藏自己。」

在成為「進辣寶貝」之前,他們曾想過要不要叫「進辣雞腿堡」,如果小 A 辣是有點距離卻很鮮美的冷生菜,林進就是燉煮三天的阿嬤牌雞腿。

林進是正港的北港小孩,北港樹腳里有孩子的祖厝,鄰里都是親戚,家前有個大庭院,阿嬤的房子有紅磚與脫落油漆,與阿嬤最喜歡看的電視,媽媽的房子蓋在隔壁,林進的房間塞滿偶像畫報與夾娃娃機戰利品,林進一個月至少回家一次,他說自己萬萬不能定居在樹腳里,因為庄仔頭有個謠言,命理師來看地,怎麼算這裡都是寡婦村,奇怪的是,在他成長過程中,四嬸婆的老公先走,阿嬤的老公也先走,直到前幾年爸爸也去世,確實是個女丁旺盛的村子。「所以我現在在台北,哇哈哈哈哈。」林進笑得很舞台劇,深怕三樓的觀眾聽不見。

飛醺卑鄙七彩的「變態」之路

林進,林東進,林美進,飛醺卑鄙。他一人分飾多角樂此不疲,「我很喜歡扮演角色,飛醺卑鄙給林進更多勇氣,大家會深深記住我的女性角色,我發現『扮演』的面具讓我可以不用小心翼翼,盡情展現自己的小世界。很多話如果用林進的臉說出來,大家只會覺得我很娘,但是我借用飛醺卑鄙,大家就會覺得很好笑。」不必向他人對林東進的期待負責,扮裝與搞笑演出解放了他,以上純屬虛構,如有雷同,純屬巧合。

推薦閱讀:為什麼我們愛《丹麥女孩》,卻不愛身邊的跨性別?

林進大學讀美容美髮,相處的女生多,他在群體間受女孩的舉手投足感染、觀察與模仿她們的行為、一點點滿足對陰性特質的迷戀:「我從幼稚園開始,就很喜歡買七彩顏色的筆,我的鉛筆盒裡螢光筆一定要有所有的顏色,大學的時候開始跟女生聊化妝品。」同學們不曾對林進霸凌,因為他聲稱:「我先天個性樂觀活潑,當我陰柔的特質出來時,他們會覺得我在搞笑,不會覺得我有『問題』。」

唯獨國中時,他被村莊裡的玩伴「約談」的那一次。「我從小就跟村莊裡的小孩玩一起,其中會有大我四五歲的哥哥姊姊,我都跟姊姊們很好,有時候會摸她們的頭髮什麼的,有一次一個哥哥約我出來玩,他把我帶到一個角落,把椅子拿起來砸我。原來他是不爽我跟他女朋友靠太近,他一攻擊我,我就尿失禁了,哭著跑回家,媽媽很氣憤,跟大哥哥的媽媽談判,從此以後媽媽禁止我出門。」

我問林進什麼時候發現自己喜歡同性?他在小五有個很喜歡打鬧的男生同學,有一次他們打鬧得太嚴重,互相扭打直到林進覺得自己打不下去,他坐在地上放聲大哭。「到了國中,有次去升旗時那個男生排在我前面,我就掐他屁股一下,我發現我有反應。」他手指很有戲,說自己掐同學屁股的指頭肌肉動作起來充滿亢奮。「國中學校都會有一些活動,他因為家裡住比較遠,有次活動結束我就邀請他來跟我一起睡,我衝動問他:『我可以摸你那邊嗎』。」

推薦閱讀:專訪曾愷芯:「如果你注視我的身體,能不能也聆聽我的靈魂?」

林進用發現新大陸的表情說:「還好他拒絕我,不然我們現在不會是朋友。」初戀既是戀愛啟蒙也是性向啟蒙,林進開始發現自己喜歡斯文款,林進第一次跟媽媽出櫃的時候,媽媽說他是「變態」。

其實,生物學的變態(Metamorphosis)本是一場華麗變身,從卵期、幼蟲期、蛹期直至成蟲期,進化是一場燦爛的風暴。

我是來自樹腳里,阿婆們的小姐

自從被罵了變態之後,他心裡是有點受傷,也就更加大膽,像心有猛虎,沒人攔得住他對世界的調侃與咆哮。「後來我每次看電腦,都會叫我媽媽一起看某個男生帥不帥,我媽就會嗤之以鼻。」林進有次帶男友回家,男友起得非常早,一早跟媽媽與阿嬤坐在客廳聊天,事後媽媽說這個男孩不錯。他的出櫃在一談一笑間化解,媽媽若說同性戀會愛滋病,林進就對媽媽進行性教育介紹保險套使用。

推薦閱讀:同性婚姻通過,愛滋人數激增?五個常見的愛滋謠言破解

保守的村莊對林進的性格樂見其成,阿嬤的好友巧阿婆看到林進從巷口走進來會說:「小姐倒轉來啊。[註1]」林進就會回:「著啊,恁小姐轉來啊,阿婆你有想我嘸?[註2]」

「阿婆們看我在電視上表演越來越好都很開心,我從小都跟婆婆媽媽在一起,很能跟他們講話,你知道婆媽聚在一起都會講一些悲觀的事,很愛聊『隔壁庄孰欸翁擱蹺去 [註3]』、後禮拜乜人欲出山 [註4]』,我跟他們在一起就可以帶給他們快樂,要他們不要想這些有的沒的。」

林進對阿嬤「無大無細 [註5]」,他也自信說自己是阿嬤最喜歡的小孩。「我是家裡最吵的小孩,阿嬤說我一個人在家陪他們,勝過過年整個親戚回來,我是覺得我阿嬤有點浮誇啦。」

家,是最靠近林進的地方,他喜歡帶姐妹淘回家,阿嬤一直誤會林進很有異性魅力,很多女朋友愛。有時候帶「生理男性」回家,阿嬤問「要幹麻?」林進就回答:「來提親啦。」林進跟阿嬤的尺度沒有界線,例如他會跟阿嬤說:「阿嬤我有夠癢,就想欲乎人幹欸。[註6]」阿嬤就會大大喝斥一聲說:「囝兀人賣黑白講。[註7]」,但眼裡有笑意。


(圖片來源:來源

林進與他的三溫暖男孩們

走紅以後回到鄉里,人人都覺得林進光宗耀祖,土生土長的孩子們也可以爭一口氣。林進雖然性格細膩,但他很能跟那些「以他為榮」的故鄉兄弟們相處。

高中念夜校他認識了很多跳陣頭的小孩,為了要跟同性建立關係,林進跑去學抽煙,點一根煙,男孩子們很快能套近關係。「這有點刻板印象,但點了菸後,我就會刻意裝 man,跟男生聊天,還被約出去一起泡三溫暖,其實我很害羞但我一直在ㄍㄧㄥ,走路很挺好像什麼都不怕,但看到他們『那些』我真的害羞到不行,因為有些人很大⋯⋯。」

他在三溫暖裡磨練出跟男人做朋友的一套,直到現在回去,男孩們還是會找他聊天。「大家都知道我愛男生,他們很愛跟我聊性事,我又是一個很敢聊的人,深入到他們不敢聽。他們也會問我一些性向上的問題。」林進就會趁機性教育,他們問林進為什麼喜歡男生,會不會有一天喜歡女生?他就回答:「那阿捏你是按怎尬意查某?[註8] 你咁嘸法度改變?[註9] 無你插我看麥 [註10]。」

他們問林進看到路邊的帥哥會不會「起秋」,林進反問那你看到路邊的美女會嗎?他們回答:「當然嘛袂,毋是變態閣。[註11]」林進說:「我嘛毋是變態。[註12]」他們問:「你是毋是足獒歕?[註13]」林進回:「也是你欲試看覓。[註14]」

天下哪個異男能與林進高手過招?林進的異男小學堂,把問題丟給異性戀們,在三溫暖裡泡出的異同情誼,在認識同性戀以前,他們先喜歡上林進,認識同性戀以後,一樣喜歡他。林進戒了菸,一樣能跟非我族類自在打交道。

推薦閱讀:同志讓我成為更好的人:我是直同志,我就是他們

爸爸又翻桌了:幸好還有炸米血可以吃

林進家像是母系社會,有濃郁的溫暖,歡笑,母輩們的擁抱。其實他的童年,在父親的暴力下成長,林進對父親的情感很深,前幾年父親走了,是天不怕地不怕的林進生命中第一次有「挫折」感。

「以前看電視劇有人接到死亡通知的電話,演得很浮誇,當我接到這通電話,我終於感受到什麼是悲傷。最大的悲傷不是大哭,原來可能是完全沒感覺,甚至大笑。」腦筋一片空白,他衝回家,只想看爸爸。林進的朋友跟他說過,爸爸出殯時你一定要用力哭,一次用力哭完,就不會那麼想他了。

「爸爸是自殺走的,我心裡替他往好的方面想,覺得爸爸是不想拖垮家裡的經濟,國中時爸爸就沒有再賺錢,我都想為什麼媽媽早餐錢都只給我 30 塊?為什麼媽媽很愛煮咖哩飯?長大後才知道,媽媽喜歡煮咖哩飯,是因為咖哩飯只要用便宜的食材,就可以吃好幾頓、養活很多人。」林進的母親是家庭暴力的受害者,她懷有庄角女人的脾性,一個月三萬塊扛起一個家。「小時候爸爸愛喝酒,一喝醉就會打媽媽,印象最深刻是在我們家廚房,我看到我爸爸拿著菜刀抵著媽媽的脖子。還有一次,我爸翻桌,把媽媽做好菜都翻掉,我媽媽一邊在廚房炸米血一邊流淚,我在旁邊看,心想,幸好還有炸米血可以吃。」

協助專訪攝影的同事遞上衛生紙,林進說沒關係我 hold 住了。他想了想:「那個餐桌是外婆給媽媽的嫁妝,我爸每次喝醉就一路慢慢打,直到所有椅子都摔壞,我們家後來都買鐵椅。」在家暴的環境下長大,他與哥哥都不碰酒。

推薦閱讀:給家暴陰影的戲劇課:我希望,你和我一起活著

父親生病後,對家裡的態度開始改變。他對父親的情感,就像「小時候很討厭爸爸叫我們去買酒,但又過不了找剩下錢的誘惑。」林進經常拿著找剩的零錢,去買超過 30 塊的早餐。

村莊的人看著林進,說他們家是個勵志故事。原本村莊裡不怎麼樣的小孩,變成家喻戶曉的對象,大家都說林進很孝順,很多粉絲團關注他的媽媽一輩都說「我這種小朋友很棒,男孩子要這樣貼心很難得」。

林進嬌靦說:「其實我也是女生的靈魂啦。」

謝謝阿嬤讓我走紅

因為這樣的背景,他想要更快樂,他想擁有讓家庭幸福的能力。2014 年 8 月 28 日那一天,他的人生開始不一樣。當時林進正在讀大學,網路上有一個引來許多黑特的「自婊妹(帳號名)」,林進看了一段影片後翻拍,開始有人關注他的臉書,也有人因為林進的翻拍開始「不那麼討厭自婊妹」。有品的搞笑是一種功德,不傷人,還救人。

他的影音之路開啟,一直到那一天,林進跟阿嬤一起爆紅:「2015 年我在當兵,這一年期間我都有在出作品,8 月 8 日蘇樂迪颱風,我在這天下午兩點本來要收假回軍營,但軍中告訴我今天收假不用回去,那時候對嘴影片很夯,我就閒閒沒事在家,玩到一半阿嬤進來陪我聊天,影片丟到粉絲團,天啊,爆炸,我隔天一起來,好幾萬分享,大家知道我有一個淡定阿嬤。」

推薦閱讀:比自己更重要的人:那張阿嬤的照片

天啊,爆炸,他戲劇化的說話方式,slow motion 自己的咬字。林進說:「阿嬤發現自己不一樣,是因為護士阿姨問他:你是不是林進的阿嬤。」阿嬤回家問:「林東進,你底網路很焱欸吼?[註15]」

阿嬤現在有了偶包,林進捕捉不易,他研究更千奇百怪的攝影器材去拍自然互動。「阿嬤很在意自己的美醜,以前阿嬤是每天穿旗袍的那種人,現在阿嬤會覺得自己很不健康很不好看,我會鼓勵阿嬤,你就這樣人家才喜歡你,現在很多人看到你就覺得很溫暖。」


(圖片來源:來源

林進持續拍影片,他覺得分享的力量很重要:「我曾經因為一個留言,發現自己的力量這麼大。有一個單親媽媽說,謝謝你的影片,讓我跟長久未聯絡的女兒有了溝通橋樑。甚至有人跟我說,在我的影片裡找到活下去的動力。」有人定位網紅是轉瞬消逝的文化產物,但林進定位自己是一個「創作者」,他人來瘋,想傳遞正能量,他話很多,想跟這個世界連結。他對拍影片、後製、想腳本都有一種狂熱,不做不會死,但是做了更感覺活著。

帶著接地氣的雲林氣質,林進有 90 後台灣囝兀的敢於不同。他是 1991 年出生的,正好壓線在兩個世代間,帶著反古姿態逆襲、但同理溝通。因為渴望不凡,他一直沒有時間去在意各種負評:「我沒時間浪費在討厭的人身上。」那身上有無所謂的霸氣,前方的路還很長,期待林進繼續不正經下去。