女人迷為你讀詩,為你精選詩人林達陽《虛構的海》中的五首詩,詩人寫下青春的氣味:「十七歲,永無止盡的夏天,南方的海,洋面朗朗,光線飽滿,可以繁複可以簡單的波浪與氛圍,勇敢而巨大的聲響與青春想像。」

虛構

「難道還有比失去那些虔誠的想像
更為難堪的事嗎?」

血腥的殺戮在遠方,神也不去制止
只有凡人如我猶在此岸怒視
整片大海是一張拉滿的弓,千萬波濤屏息
都在等待一隻飛魚躍出水面

過站

列車擦過海的呼息,留下痕跡
轉述又轉述的禁忌最後沉睡於此
逝者如迷霧,協調山巒的排序讓深淵
抱緊寂寞的地型雨。在窗裡
我們潮濕地凝視天候,斟酌氣溫
啊那樣長久的眼神

遠處,潮騷的週期起落
被模擬作傳說的嗓音,被時間穿越
輕輕羽葉、煙塵、許多細瑣聲響
風在迴廊吹,園子裡花果動搖
讓候鳥躲進梅雨的眼簾底
築巢,整理永恆的倦意

午後

直到傳說遠得連字跡都淡了,風才止息
草原收斂起遼闊的樣子

臨走妳還是打翻了高腳杯
沿著陽台磁磚規矩的縫隙,酒沫持續下墜
汩汩染進扉頁間寂寞的霉味
彷彿時光自彼默默蓋下印緘
我停止蠹蝕
日照中踡成一個密實不透光的蛹
在線裝書的頁裡回想古老的寓言
良久良久

然而只記起了一些關於酒館的寧靜
一些激昂的亡命的焚殆的寧靜
一些風一般模糊的背景,和字跡

而妳在字跡之外,停步
回首時閤眼如我閤書的樣子
如少年時我焦躁且猶豫地飲酒的樣子

我們的海

海風不來巡弋
海風不來審閱、不來編纂我的罪行
海風不來傾聽
那被膨脹的視野對比得渺小的
負傷攀昇的雁鷗之聲粼粼,曲式清清,泠泠
肥美的天候,飛魚群快節奏地逡織意義
因抗拒、因衝刺而賁緊的肌理,彷彿驟雨
急急墜襲著洋面,如何沉痛地
將龐大的鯨沉沉黥入族人們的眉宇
那些輪廓,那些濤擊一般飽滿的
憤怒神祇的風景

洄瀾之際那人神情如海浪,反覆
摸索著額骨磨損的痕跡─讓目光穿過海蝕崖
讓日照經過日晷,投下巫卜之辭於我族
良善的夢裡。夢裡,風正溢出谷壑皺褶的斷口
淹覆密林雨露,晏起的晨霧領他來到山陰:
荒廢的岩脈層,被保育的鷹隼在遠天
圖繪著古老夏季,蟻
在草木多刺的攔攫下突破疾走
密密謄寫著祖地失傳的口音,反覆讀取,低調地踐行
那些決絕的怒意與愛憐
那些甘心的畏懼,隱晦的咒語
像機警的山澗矯健地變換河道
我們因明瞭而產生懷疑,寂寞地萎縮著自己

彷彿老港灣承受著衝動的暴雨
澹然的鹽分被透解、分析,鱗族與藻荇糾纏的焦慮
惟我們的海如昔
無因的風動與巨大潮洪
保持著那些疲老而決絕的慈悲和野心,那些神祕洋流
被星群遙遙牽引而埋下的伏筆,潮間帶露出痕跡
有人介入,且有人遠離
海風不來巡弋
海風不來審閱、不來編纂我的罪行
海風不來傾聽
那被膨脹的視野對比得渺小的
負傷攀昇的雁鷗之聲粼粼,曲式清清,泠泠
肥美的天候,飛魚群快節奏地逡織意義
因抗拒、因衝刺而賁緊的肌理,彷彿驟雨
急急墜襲著洋面,如何沉痛地
將龐大的鯨沉沉黥入族人們的眉宇
那些輪廓,那些濤擊一般飽滿的
憤怒神祇的風景

洄瀾之際那人神情如海浪,反覆
摸索著額骨磨損的痕跡─讓目光穿過海蝕崖
讓日照經過日晷,投下巫卜之辭於我族
良善的夢裡。夢裡,風正溢出谷壑皺褶的斷口
淹覆密林雨露,晏起的晨霧領他來到山陰:
荒廢的岩脈層,被保育的鷹隼在遠天
圖繪著古老夏季,蟻
在草木多刺的攔攫下突破疾走
密密謄寫著祖地失傳的口音,反覆讀取,低調地踐行
那些決絕的怒意與愛憐
那些甘心的畏懼,隱晦的咒語
像機警的山澗矯健地變換河道
我們因明瞭而產生懷疑,寂寞地萎縮著自己

彷彿老港灣承受著衝動的暴雨
澹然的鹽分被透解、分析,鱗族與藻荇糾纏的焦慮
惟我們的海如昔
無因的風動與巨大潮洪
保持著那些疲老而決絕的慈悲和野心,那些神祕洋流
被星群遙遙牽引而埋下的伏筆,潮間帶露出痕跡
有人介入,且有人遠離

背影

—記電影《時時刻刻》

0

妳們離開。離開
為流逝的時間
補述暖意

1

夏末,喬木滋長自己的蔭影
花莖吸收瓶內的積水
靜靜綻放光陰。欲在流動
與疲病的生命互相洗滌,河水
向暗處延伸,牽引妳的腳步
妳的。有門通往其他時間
妳匯入河渠如水,魚群掠身
為死描寫流暢的遺言

2

生存與旅居,漫長的閱讀
藉字彙交涉而成為彼此
那猶豫的眼神,互相誘引,干擾
停格的時間裡有人試圖移動
列車駛過意識的月台,急急步伐
接近又疏遠,升降梯在垂直運作
窗門隔開投射的光影,支配氣氛
以及他人

(保護和限制為何是
分離的兩種主題呢?)

3

(受他保護的我,會是幸福的嗎?
一個能產且多慮的女人……)

有光隨妳推門進出
溫和地對視、親吻,都曾經是
離棄的一種解釋。在角落裡
愛妳之人在哭泣,巨大的悲傷凝聚如淚
在遠方有人墜落,震裂了
無聲崩碎的某一天
「如果我們不,他就
不知道我們愛他嗎?」

(呵護著他的我會是幸福的嗎?
幸福是誰要的嗎?)

4

「侍護著我的妳,會感到生氣嗎?
如果我就這樣死去了。」

5

(應如何面對那些早到的訪客?
我還沒準備好
成為記憶的主人……)

那場命定的盛宴,因為始終未發生
一直拘禁著我們的意念
拘禁著我們超越或順服時空
的意念,甚至死亡以及準備
逃避死亡的意念

「妳說,記著生命裡的時時刻刻……」

6

探望久別之人,那些陌生得
幾乎被輕易認為是親密的部分
狹義的性別,廣義的愛戀
遙遠的近況被傳述著、拿捏著
房內漸漸漫起模糊的善意,善意裡隱隱
有人語,被自覺淬成許多藏匿的針
「別靠近我!」

(會疼。)

7

「為什麼我不能選擇自己的生命?」
在情緒的盛宴上
我們只感到各自的飢餓
備餐時聽見遠處抽象的水聲
沉重的倦意慢慢浮起
「若我此刻別無選擇,明天
要怎麼存放後悔的感覺呢?」

8

門窗緩慢開闔,風的對流如嘆息
煙霧在門外與背影間瀰漫牽連,你的視線
被寂寞捶打、延展,寂寞很銳利
有人就從此離去了

「再沒人像我們這般擁有幸福。」

9

時時刻刻的是河水,幸福
不間斷地嘗試離去
不間斷的匯聚、糾纏、釐清
背影在背後,受著溶溶風吹
誰在誰的衣帽裡生活,睡眠、作夢
讓鬱抑不止的寂寞明滅如流
河水穿過袖口,陰影扣在領中
我存在我的背影之後,在你/妳之後